হৃগীয় অন্থিকাচরণ সেনের 
জীবন্বৃতান্ত । 


গড 
নি 2৮ 


প্রতিকতিজুহিত, 


প্রীবঙ্কবিহারী কর প্রীত ও গকাশিত । 


কলিকাতা, 
চৈত্র, ১৩২৭ সন। 


মুল্য একটাকা মাত্র 


প্র শান 
৫৭ নং, ল্যান্সভাউন রোড, কলিকাত | 


কলিকাতা, ৬৬নং মানিকতলা! স্ীটস্ছ 
বেঙ্গল প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে 
ীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত 
কত্তৃক মুব্দ্রিত । 


নিবেদন । 


স্র্গীর় অন্বিকাচরণ রাজকন্দ্ে- ডিছ্রিকট এবং সেসন জজের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। শাস্জ্ঞান ও পাগ্ডিত্যে বঙ্গদেশে 
তাহার স্তখ্যাতি ছিল। কিন্তু এই জন্যই উহার কথা লিখিত হয় 
নাই । তিনি ধার্ষ্মিক ও সচ্জন ছিলেন। বিদ্ভার সঙ্গে বিনে, 
উচ্চপদের সঙ্গে অমাঁয়িকতা ও অভিমানশুন্যতার এবং জনের 
সঙ্গে ভক্তি ও কম্মের সন্মিলিভ আদর্শজীবন তিনি লাভ করিয়া- 
চিলেন। ততন্তর্শী ভক্ত ও ত্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ জীবনের দৃষ্টান্ত ভিনি 
দেখাইয়াছেন। তীাভার বন্ধুগণের, ধন্মমগুলীর, সমবিশ্দাসী ও 
সমভাবাপলন সকলের মধ্যে এজন্ত- তাভার একটি বিশেষ 
স্থন ছিল। 

উচ্চ পদ্লাভে কি জ্ঞাণালোচনা করিয়া আনেকে ধন্মে 
উদাসীন হন। পদগৌরব অথবা তর্ক, বিচার ও পাপণ্ডিত্য 
প্রদর্শনই তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য হইয়া পড়ে । কিন্তু ধার্মিক 
জন বলেন--“কি হবে সে ভ্ভানে যাতে (তোমারে না পাই 1” 
জ্ঞান যদি ধন্মকে প্রদর্শন না করে, ধন্মাবহ ঈশ্বর লাভের সহায় 
ন। হয়, ধাশ্মিকের বিবেচনায় সে জ্ঞান বুথা। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের উচ্চ এম, এ, উপাধি এবং বিলাতের বিদ্যা আন্দিকা- 
চরণের সংসারক্ষেত্রের স্তাযোগের সহায় হইয়াছিল, কিন্তু উতা! 
তাহাকে লক্ষ্যভ্রষ$ করে নাই। তাহার লক্ষা ছিল ধন্মীজীবন, 


রখ 


মাদর্শ ব্রক্মজীবন। তিনি জ্ঞানের পথ দিয়া ধর্মের গৃহে উপনীত 
হইয়াছিলেন-- জ্ঞান, ভক্তি ও করের সাধন করিয়! আদর্শ ত্রান্ম- 
জীবন লাভ করিয়াছিলেন । 

যে জ্ঞান ব্রঙ্গকে প্রদর্শন করে সেই জ্ঞানের আলোচন।ই 
অন্বিকাচরণের লক্ষ্যস্থলে ছিল। বেদ, উপনিষদ, বৌদ্ধ শাস্্ামু- 
শীলন তাহার ব্রন্মভ্ঞ।নেরই স্ফ,স্তি বিধান করিয়াছিল । 

+ শেষ জীবনে তিনি প্রগাঢ় অনুরাগের সহিত বেদ'ও বৌ 
শাস্সের গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহার গবেষণার ফল 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিবেন এমন ইচ্ছাও তাহার ছিল। কিন্তু সে 
ইচ্ছা পুর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। প্রবন্ধাকারে যাহ! কিছু 
মুদ্রিত হইয়ীছিল তদ্ৰারা স্ুধীগণ তাহার চিন্তার কথঞ্চিৎ পরিচয় 
পাইয়াছিলেন। সমগ্রী ভাব ও চিন্তা গ্রন্তব্ধ হইয়া প্রকাশিত 
হইলে তদ্দারা দেশের উপকার হইভ। 

বুদ্ধ নিরীশ্বর, শিক্ষিত লোকের মধ্যে কেহ কেহ এমন বিশ্বাস 
করেন। অন্বিকাচরণের নিকট ইহার ভ্রান্তি ধরা পড়িয়াছিল। 
বক্তৃতা, আলোচনা, প্রবন্ধাদি দ্বারা তিনি ইহাই প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন £_ বুদ্ধ নিরীশ্বর নহেন, কিন্তু গভীর তন্ব- 
জ্ঞানের প্রচারক । 

যে পুর্ণাঙ্গধশ্মন বর্ধমান যুগের আদর্শ তাহা সর্ববধশ্ম সমন্বয়ের 
বান্৷ প্রচার করিয়াছে । অন্বিকাচরণ ভারতীয় বৈদিকশান্ত্ 
আলোচনা কালে সমহ্বয় দৃষ্টিবলে দেখিয়াছিলেন তারতীয় ধর্মধারা- 
সকলের গতি একই ঈশ্বরের দিকে । প্রাচীন হিন্দুর প্রকৃত্তি- 


গ্‌ 


পূজা, শক্তিপুজী, ধীরে ধীরে এক মহান পরমেশ্বরের পুজার 
মন্দিরেই আসিয়া উপনীত হইয়াছে । বৈদিক খধির উধার 
বর্ণনার মধ্যে, ইন্দ্র, বরুণের স্তোত্রের মধ্যেও অন্বিকাচরণ বিরাট 
ব্রন্মের পূজার আভাসই পাইয়াছিলেন। এজন্য ঘখন এ সকল 
পাঠ করিতেন, ভাবে মুগ্ধ হইতেন, তাহার মুখমণ্ডলে জ্যোতি 
স্বগুরিত হইত। 

তিনি পণ্ডিত, শাস্সরজ্ঞ ও ভক্ত লোক ছিলেন । কিন্তু তাহার 
ক্ষুদ্র জীবনী লেখকের সকলদ্িকেউ অভাব । সুতরাং আন্দিকী- 
চরণের সম্পর্ণ পরিচয় এই ক্ষুত্র গ্রন্থে কেহ আশা না করেন। 
তীহার ছাত্রজীবন, কর্মক্ষেত্র, পারিবারিক ও ধণন্মজীবনের 

ক্ষিপ্ত পরিচয় এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সহজ কথার লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

পাঠকগণ গ্রন্থকারের আক্ষমতাজনিত অসম্পূর্ণতা মার্জনা 
করিবেন | 

পেন্সনপ্রাপ্ত ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট গিরিডি প্রবাসী শ্রদ্ধাভাজন 
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ মহাশয় স্বর্গীয় সেন 
মহাশয়ের কৃষিবিষয়ক অভিজ্ঞতার প্রসঙ্গে যাহা যাহা লিখিয়াছেন 
তাহ! অত্যন্ত মূল্যবান। তাহাকে এই সহায়তার জন্য কৃতভ্্ততা 
জানাইতেছি 

হাজারীবাগ প্রবাসী সৃপণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ বি, এ 
মহাশয় সেনমহাশয়ের বেদ ও বৌদ্ধধন্ন সন্বন্ধীয় আলোচনা বিষয়ে 
যাহা বলিয়াছেন তাহাও অত্যন্ত্র মুল্যবান। কৃতন্ত্রতার অহ্িত 
মহেশবাবুর সহায়ত। স্বীকার করিতেছি । 


ঘ 


কৃতজ্ঞতার সভিত উল্লেখ করিতেছি এই গ্রন্থ সঙ্গলনে 
ভক্ভিভাজন শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। 
সেনমহাশরের জামাত! শ্রীযুক্ত জুবোধচন্্র রায় ব্যারিষ্টার মহাশয় 
গ্রন্থের সংশোধন 'ও অসম্পূর্ণত৷ দুর করিরার পক্ষে সহায়তা 
করিয়াছেন । 

র্গীয় অন্বিকাঁচরেণর সহ্ধর্ষিণী স্তরীযুক্তা দক্ষিণা সেন 
মহাশয়ার নাম এই গ্রন্থের সঙ্গে সংযুক্ত থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন । 
কারণ তীভার আগ্রা, যর, ও আনুকুলোই ইহার সংকলন ও 
মুদ্রণ সন্তব হয়াছে। সহধশ্মিণীরূপে স্বামীর সঙ্গে তীভার যে 
নিগুঢ় সম্পর্ক তাহার পরি5য় বূপে সাভার কয়েকটি আদ্ধবাসরের 
প্রার্থনা গ্রন্থের শেষে সংযোজিত হইল । | 


গ্রন্থকার । 


সুচী । 
পৃষ্টা 


প্রথম পরিচ্ছেদে--বাল্যজীবন, ঢাকার শিক্ষা, সঙ্গতসভার় যোগদান, 
জাতিভেদ বর্জন, ধর্্মনিষ্ঠ।, ব্রাহ্মধর্শে দীক্ষা, কলিকাতায় গমন, 

প্রীতি ও ভ্রাতৃত্ব, ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে সম্পর্ক । ১--২৯ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ--অধ্যাপনা, মাতৃবিয়োগ, বিবাহ, চরিত্রের প্রভাব: 
স্বর্গীয় রামতন্ু লাহিড়ী, কর্মক্ষেত্রে ধর্ম, ব্রা্মষদমাজে মতভেদ, 

সন্তান, বিলাতযাত্র! ৷ ২১৩৩ 

ত্তীয় পরিচ্ছেদ--কৃষি, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্র, 
শাসনকাধ্য, স্যায়দৃষ্টি, ময়মনসিংহে বিদায় সভা, আদর্শে দৃষ্টি। 
৩৪০৫৫ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ--গ্বারিবারিক জীবন, ধর্মীজীবন, বৌদ্ধধর্ম ও বৈদিক- 
আলোচনা, ব্রা্গধর্মুসাধন, খুষ্ট ও ব্রাঙ্গদমাজ, প্রার্থনা, উপাসনা, 


ব্রাহ্গসমাজের কার্য্য, দলাদলি, শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়ের 


উত্ভি। ৫৬--:৮৪ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ-_বৌদ্ধ ও বৈদিক আলোচনা (শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোঁষ 
মহাশয়ের লিখিত )। ৮৫-:৯৮ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ-__প্রাচটীনভারতে ঈশ্বরান্বেষণ (৬অশ্বিকাঁচরণ সেন প্রদত্ত 


বন্তৃত! ), নির্বাণধন্শ (৬অন্বিকাচরণ সেন প্রদত্ত বক্তৃতা )। 
৯৮১৩৪ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ--উপসংহার, বন্ধুগণের পত্রহইতে উদ্ধৃত, শ্রান্ধবাসরে 
পড়ীর প্রার্থনা । ১৩৪--১৫১ 





স্বীয় অন্বিকাচরণ সেন 


স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেনের 
জীবন বৃত্তান্ত । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বাল্য জীবন । 


ঢাকা জেলার অন্তর্গত মানিকগঞ্জ মহকুমার মত্ত গ্রামে এক 
প্রসিদ্ধ বৈষ্ভবংশে ১৮৫০ খুষ্টাব্দের ১লা সেপেটম্বর অশ্বিকাচরণের 
জন্ম হয় ৷ তাহার পিতার নাম গঙ্গাপ্রসাদ সেন। গঙ্গাপ্রসাদ 
কুমিল্লা সহরে সরকারী কর্ম করিতেন, এবং দেশে ও কর্মস্থলে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । | 

অন্থিকাচরণ পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান। প্রথম পুু্রের 
জন্মের বহুদিন পরে তাহার জন্ম হুইয়াছিল। এজন্য তিনি 
পিতামাতার অতি আদরের পাত্র ছিলেন। তাহার সুকুমার শিশু- 
দেহে এমন একটি লাবণ্য ও শ্রী ছিল যাহাতে সহজেই 'পরিচিত 
অপরিচিত সকলেরই স্সেহ আকৃষ্ট হইত। কুমিল্লায় একদিন 
ভৃত্যসঙ্গে রাজ পথে বেড়াইতে গিয়া! বালক অম্বিকাচরণ তথাকার 
জজ সাহেবের পত্বীর বিশেষ আদর লাভ করিয়াছিলেন জজ 
সাহেবের পত্রী গাড়ী করিয়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলেন ; এবং 


২ তবর্গাীয় অধিকাঁচিরণ সেন। 


শিশুর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া গাড়ী থামাইয়া অনেক আদর করিয়া 
দশটি টাকা দিয়াছিলেন। ৰ 

শিশুকাল হইতে অনেকের এমন আদর পাইয়াও তাহার 
ভবিষ্যৎ নষ্ট হয় নাই। শৈশবকাল হইতেই তিনি অতিশয় নর 
ও শান্ত স্বভাবের ছিলেন, এবং এই স্বভাব চিরদিন অক্ষুণ্ন 
ছিল। 

পিতা গঙ্গাপ্রসাদ অধিক দিন কুমিল্লা সহরে কর্ম করিতে 
পারেন নাই। মস্তিক্ষের পীড়া! হওয়ায় কন্্ন ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হন, এবং সপরিবারে মত্ত গ্রামে আপন বসত বাটাতে বাস করিতে 
আরম্ভ করেন। কিন্তু ইহার পর তিনি অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না। চারি পাঁচটি শিশু সন্তান ও পত্বী শিবস্তুন্দরীকে 
অকুলে ফেলিয়া! পরলোক গমন করেন। 

বিপদে ধৈর্যাই মানুষের বল। ধৈর্যের সহিত বুদ্ধি বিবেচনা . 
থাকিলে মানুষের বিপদ বেশীক্ষণ থাকে না। শিবস্ুন্দরী অতি 
বুদ্ধিমতী ও সহৃদয়া নারী ছিলেন। তদুপরি তাহার অত্যন্ত সম্তান- 
বাৎসল্য ছিল। এই বাৎসল্য নারী-হৃদয়ের একটি শক্তি। এই 
শক্তির সাহায্যে নারী অনেক সময় অসাধ্য সাধন করিয়! থাকেন। 
শিবন্থন্দরী সন্তীনগণের দিকে চাহিয়! স্বামী-শোক ভুলিয়! 
ছিলেন। তিনি পুক্র ঢুইটির ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া আপনাকে 
সামলাইয়! লইয়া, পুক্রগণের উপযুক্ত শিক্ষায় মন দিয়াছিলেন। 
তীহাদের কিছু বিষয় সম্পত্তি ছিল। শিবস্থন্দরী তদ্দার৷ সন্তান 
গণের ভরণ পোষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থা করেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


তাহার জ্যেষ্ঠ পুক্র তারিণীচরণ তখন গ্রামের শিক্ষা শেষ 
করিয়া ঢাক! সহরে পড়িতেছিলেন। অন্বিকাচরণ গ্রাম্য বিষ্ভালয়ে 
ছিলেন। নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত 
বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় তারিণীচরণের কলেজের একজন সহাধ্যায়ী 
ও বন্ধু। তাহাদের উভয়ের মধ্যে অত্যন্ত বন্ধুতা ছিল। বঙ্গবাবু 
তারিণীচরণ ও অন্থিকাচরণের সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 

“তারিণীচরণের সঙ্গে আমার অত্যন্ত ভালবাস! ছিল। তখন- 
কার দিনে সমপাঠীদের মধ্যে যেমন ভালবাসা দেখিতাম এখন 
তেমন দেখি না। আমার বন্ধু গোপীকৃষ্ণ দেন মহাশয়ের মত্তের 
গুহে আমি যখনই যাইতাম তারিণীর আকর্ষণে তীহার গৃহেও না 
গিয়। পারিতাম না। তারিণীর মা আমাকে সন্তানতুল্য ভাল- 
বাসিতেন। আমি অনেক সময় আব্দার করিয়া তাহার নিকট 
হইতে লাড়, খাইতাম। তিনি প্রসন্ন মনে আমার আব্দার পূর্ণ 
করিতেন ।» ও 

“আমরা বড়রা খেলিতাম, বালক অন্থিকাচরণ আমাদের 
খেলায় সহায়তা করিতেন। বালকের সরল মিষ্ট প্রকৃতি ও 
মধুর ব্যবহারে তাহার প্রতি আমার অকৃত্রিম ভালবাস! জন্মিয়া- 
ছিল। কেবল আমার নয়, অশ্বিকাচরণের প্রতি সকলেরই 
ভালবাসা দেখিতাম। মধুর প্রকৃতি তাহাকে সকলের প্রিয়পাত্র 
করিয়াছিল। উহাতে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের আভাস 
পাইয়াছিলাম।” 

“বাল্যকাল হইতে যেমন স্বভাব চরিত্রে তেমনি পড়াশুনায়ও 


৪ স্বর্গীয় অশ্বিকাচরণ সেন। 


তিনি অতুলনীয় ছিলেন। আদর্শচরিত্র বালক বলিলে যাহা! 
বুঝায় তিনি তাহাই ছিলেন। তীহাদের দুইটি ভাইর মধ্যে 
অত্যন্ত ভালবাসা ছিল। তারিণীর সঙ্গে বন্ধুতায় অন্বিকাঁচরণের 
প্রতি আমারও কনিষ্ঠতুল্য ন্মেহ জন্মিয়াছিল। আর তিনিও 
আমাকে জ্যেষ্ঠতুল্য শ্রদ্ধা করিতেন ।” 
অন্বিকাচরণের প্রকৃতি অন্যান্য বালক হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ত্ব 
ছিল। সমবয়সী বালকদের সঙ্গে তিনি খেলিতেন বটে, কিন্তু 
তাহাদের সঙ্গে তাহার প্রকৃতির প্রভেদ সহজেই প্রতীয়মান হইত ; 
যেন তিনি সে দলের নহেন। তাহার সহাস্তয বদন, গম্ভীর মুক্তি 
সকলেরই ভালবাসা আকর্ষণ করিত; তাহার মুখ দেখিলে ভাল- 
বাসিতে ইচ্ছা হইত। এজন্য তিনি সমবয়সী ও বয়োজ্যেষ্টদের 
সকলেরই প্রিয় ছিলেন। তাহার স্বভাব এমন নিন্মল ছিল যে 
কাহারও মুখে তাহার নিন্দা শুনিতে পাওয়া যাইত না। 
অশ্বিকাচরণের বাল্য বন্ধু শ্রীযুক্ত বিহা'রীলাল সেন মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_“অন্থিকাঁচরণ ঝ1ল্যকাল হইতে অল্লভাষী ও নিন্মল- 
চরিত্র ছিলেন। গ্রামে তখন যদিও অশ্লীলতার প্রীছুর্ভাব ছিল 
এবং অনেক বাঁলক কুকথার ব্যবহার করিত তথাপি উহা! অন্বিকা- 
চরণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। কাঁরণ তিনি কখনও এই 
সমস্ত বালকের সঙ্গে মিশিতেন না । নিজের মনে নিজের বাড়ীতে 
একাকী, কখনও ব৷ সমবয়ক্ক জ্ঞাতি ভ্রাতাদের সঙ্গে খেলিতেন। 
সুতরাং আজীবন চিত্তকে বিশুদ্ধ রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 1৮ 
তারিণীচরণ এফ এ পর্য্যন্ত পড়িয়া কলেজ ত্যাগ ও 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


সংসারের সহায়তার জন্য শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। তিনি অতি 
সচ্চরিত্র ও স্লেহশীল ভ্রাতা ছিলেন। কনিষ্ঠের শিক্ষার প্রতি 
তীহার একান্ত যতু ছিল। তীহাদের দুইটি ভ্রাতার ভালবাসা ও 
ব্যবহার দেখির! লোকে মুগ্ধ হইত, আর রাম লক্ষমণের সঙ্গে 
তুলনা করিত। 

আত্মসম্মীনবোধ এবং স্বাধীনতা-প্রিয়তা মানবচরিত্রের 
একটি প্রধান বল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্য দিয়! বাল্যকাল 
হইতে অন্বিকাচরণের চরিত্রে ইহার বিকাশ দেখা গিয়াছে। এ 
সম্বন্ধে একটি ক্ষুত্র ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 

একবার প্রতিবেশী কোন ব্যক্তি বালক অন্বিকাচরণকে 
তামাস! করিয়। বলিয়াছিল,“তুমিত দাদার অন্নে গ্রতিপালিত, এবং 
দাদার উপরই তোমার নির্ভর ।৮” দাদার প্রতি অত্যন্ত ভালবাসা 
সত্বেও এ কথায় তাহার আত্মমধ্যাদায় আঘাত লাগিল। তিনি 

£খে অভিমানে কীদিয়া আকুল হইলেন। এবং পরনের ধুতিখান৷ 

ফেলিয়া দিয়া গ্রামের সীমা অতিক্রমপুর্ববক শ্মশানঘাটে উপস্থিত 
হইয়া একখানা জীর্ণ বন্ত্র পরিয়া আপনাকে স্বাধীন মনে করিলেন, 
এবং অভিমানে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। বলা বাহুল্য, তদবধি 
তামাস। করিয়াও কেহ তীহার আত্মমধ্যাদায় আঘাত দিত না ।. 

মত্তগ্রামে তখন কোন ভাল বিষ্ভালয় ছিল না। এজন্য 
মাতা শিবস্ুন্দরী অদ্বিকাচরণকে আট বৎসর বয়সেই ধামরাই 
স্কুলে ভন্তি করিয়া দিয়াছিলেন। সন্তানের স্থৃশিক্ষার প্রতি 
তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাহাদের জ্ঞাতি ঈশ্বরচন্দ্র সেন 


৬ হ্র্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


( ইনি লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের পিতা! ) ধামরাই স্কুলের 
হেডমাফ্টীর ছিলেন। অম্বিকাচরণ ই'হার গৃহে থাকিয়া কিছুকাল 
পড়াশুনা করেন। মনোযোগ এবং তীক্ষ বুদ্ধি দুইই তাহার 
ছিল। ইহাতে ধামরাই স্কুলে তিনি একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। তথায় পুজনীয়দের আদর, সমবয়সীদের 
ভালবাসা এবং শিক্ষকের স্নেহ সকলই তিনি পাইয়াছিলেন। 

ধামরাই যাওয়ার পূর্বে বালক অন্বিকাচরণ আর কখনও 
মাকে ছাড়িয়া থাকেন নাই। মার জন্য তীহার খুব কষ্ট 
হইত। মাকে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেন না। সময় সময় 
মার অভাবে তীর কোমল প্রাণ যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িত। এজন্য 
তিনি গ্রামের বিগ্রহ মাপবের মন্দিরে গিয়া প্রার্থনা করিতেন। 
কিন্তু তাহাতে তাহার দুঃখ দূর হয় নাই। ক্রমে মাধবের প্রতি 
তীহার বিশ্বাস শিথিল হইয়া বায়। অবশেষে দ্রেবতীর শক্তি 
আছে কিন! ইহ! পরীক্ষীর জন্য তিনি একদিন বিগ্রহের দিকে 
পা রাখিয়া বলিয়াছিলেন, “এই আমি তোমাকে অগ্রান্ করিতেছি, 
যদি তুমি ঈশ্বর হও আমার অনিষ্ট.কর।” কিন্তু দেবতার কোন 
পরিবর্তন না হওয়ায় তাহার মনে হইয়াছিল, ইষ্টানিষ্টের কোন " 
ক্ষমত। এই দেবতার নাই। এই সিদ্ধান্ত করিয়া বালক গ্রামের 
প্রীস্তরে চীৎকার করিয়৷ অদৃশ্য দেবতাকে অনেক ডাকিয়াছিলেন, 
অনেক কীদিয়াছিলেন। এইরূপ করিয়া তাহার মনে সাজ্তৃন। 
জন্মিয়াছিল। এবং হয়ত এইরূপে নিরাকার ঈশ্বরের ভাবও 
তাহার মনে প্রবেশ করিয়াছিল। 
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আম্িকাচরণ ধামরাই গ্রামে দারুণ বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। 
তাহার জীবনের আশা প্রায় ছিল না। অজ্ঞান অবস্থায় তাহাকে 
গৃহে আনা হইয়াছিল। জননীর ও জ্যেষ্ঠতাত-পত্ীর অক্লান্ত 
সেবায় এবং একজন স্থুদক্ষ বসন্ত চিকিৎসকের গুণে তিনি 
আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। অন্বিকাচরণকে দীরুণ'সঙ্কটজনক 
ব্যাধি হইতে মুক্ত করিয়া ঈশ্বর যেন আমাদিগকে ইহাই বুঝিতে 
দিয়াছেন, যে অম্িকাচরণের জীবনে তাহার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য 
ছিল। এবং সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথেই তিনি তাহাকে লইয়া 
যাইতেছিলেন। 


ঢাকায় শিক্ষা । 


অন্থিকাচরণ ধামরাই স্কুল হইতে প্রশংসার সহিত মধ্য-ইংরেজী 
প্রীক্ষীব উত্তীর্ণ হইয়। একটি বৃত্তি লাভ করেন এবং ঢাকার 
কলেজিয়েট স্কুলে প্রবেশ করেন। যে বশসরতিনি কলেজিয়েট 
স্কুলে ভণ্তি হইলেন, এ বৎসর স্বর্গীয় কেদারনাথ রায় মহাঁশয়ও 
ঢাকার পোগোজ স্কুলে ভত্তি হইয়াছিলেন। তিনিও মধ্য-ইংরেজী 
পরীক্ষার বৃত্তি পাঁইয়াছিলেন। বুদ্ধিমস্তাগুণে ঢাকার স্কুলে 
অল্পদিন মধ্যে তীহাদের উভয়েরই বেশ সুনাম হইয়াছিল। 

অশ্বিকাচরণ কলেজিয়েট স্কুলে চারি বসর অধ্যয়ন করেন। 
১৮৬৭ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ১৪২ 
টাকার একটি বৃত্তি প্রাপ্ত হন, এবং ঢাকা কলেজে প্রবেশ 
করেন। 


৮ স্বর্গীয় অদ্বিকাচর্ণ সেন। 


সঙ্গ-সভার সঙ্গে যোগ । 


এণ্ট শন্ল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পূর্বেই তিনি ব্রাক্ষ-যুবক- 
গণের পরিচালিত সঙ্গত সভার সভ্য হুইয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত বঙগচন্্র রায় মহাশয়ের সহিত পূর্ববাবধি তীহার পরিচয় 
ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। বঙ্গবাবু পোগোজ স্কুলের শিক্ষক এবং 
ব্রাহ্মদমাজের কন্মে ব্রতী ছিলেন। অন্থিকাচরণ তাহার জঙ্গে 
ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গত সভায় ও তাহাদের উপাসনায় যোগ দিতে 
আরম্ভ করেন । 

ঢাকাকলেজে অধ্যয়ন কালেই অন্থিকাচরণ যৌবনে পদার্পণ 
করেন। যৌবনের উৎসাহ, উদ্ধম ও উন্নত আকাঙক্ষা তখন 
তাহার মনে প্রবল। এই সময় ঢাকাকলেজের একদল যুবক 
শিক্ষোম্নতির সঙ্গে নৈতিক ও ধর্মোন্নতি সাধনে তৎপর হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন সেন, ৬রজনীকাস্ত 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায়, 
»সারদাকান্ত হালদার, ৬রজনীনাথ রায়, ৬অন্বিকাচরণ সেন, 
৬বরদানাথ হালদার প্রভৃতিকে অগ্রণী বলা যায়। ঢাকার 
সঙ্গত সভা এই সকল উন্নত-চরিত্র শিক্ষিত যুবকগণের সম্মিলন- 
স্থল ছিল। 

শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায়, ভূবনমোহন সেন প্রভৃতি ঢাকার সঙ্গত 
সভার আদি সভ্য। কেদারনাথ, অস্বিকাচরণ প্রভৃতি অন্যান্য 
সহযোগীগণ পরে আসিয়! একত্র হন। অম্থিকাঁচরণ চিরদিনই 
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ধার ও নীরব প্রকৃতির লোক ছিলেন। এজন্য তাহাকে প্রায় 
সন্মুখবর্তী হইতে দেখা যাইত না। কিন্তু তিনি অত্যন্ত অনুরাগী ও 
সত্বগুণ-প্রধান ছিলেন। উপাসনা, আলোচনা দিতে তাহার এরূপ 
নিষ্ট ছিল, যে তদ্দারা, তাহার স্বাতন্ত্র্য সর্বদা প্রতীয়মান হইত । 

অন্বিকাচরণ দ্বিতীয় বাধষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে শ্রীযুক্ত 
বিহারীলাল সেন, পু্ণচন্দ্র সেন, তারকবন্ধু চক্রবর্তী প্রভৃতির 
সহিত একত্র মেসে বাস করিতেন। তাহার! বালিয়াটির জমিদার 
জগন্নাথ বাবুর, বাবুরবাজারের তেতাল! বাড়ীতে একটি মেস করিয়া! 
ছিলেন। ভূতের বাড়ী বলিয়া এই বাড়ী কেহ ভাড়া লইত না। 
এজন্য এ বাড়ী তাহারা অল্প ভাড়ায় পাইয়াছিলেন। এখানে তাহা 
দের পড়াশুনা, আলোচনা, উপাসনা, স্বাধীনভাবে ও আনন্দে 
নির্ববাহ হইত। 

গ্রীষ্মাবকাশের পর এই মেস ন্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৈত্রিক বাড়ীর এক অংশে উঠিয়া যায়। তথায় নবকাস্ত 
ও সারদাকান্তের সহিত তাহাদের অকৃত্রিম বন্ধুতা জন্মে। ইতি- 
মধ্যে উপবীতত্যাগ লইয়া চট্টোপাধ্যায় পরিবারে আন্দোলন 
উপস্থিত হইলে তাহার! গৃহ হইতে তাড়িত হন, ও তাহাদের মেস 
ভাঙ্গিয়! ায়। যে বয়সে যুবকেরা উচ্ছঙ্খল হইয়! পিতামাতার 
ক্লেশের কারণ হয়, সেই বয়সে ইহার! ধন্মপখে, সত্য ও সংস্কারের 
পথে পদক্ষেপ করিয়া অভিভাবকগণের বিরাগভাজন হইলেন। 
মানুষের বিরাগ সন্তোষ এমনই যে-কোন একটি সূত্র অবলম্বন 
করিয়৷ জন্মিয়া থাকে। 


১০ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


যুবকগণের বয়োজো্ট শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় কর্মমক্ষেত্রেও 
অগ্রণী ছিলেন। মূল সঙ্গত সভায় সকলকে লইয়া তিনিই 
ভক্তি ও নিষ্ঠার সহিত উপাসনা ও আলোচনাদি করিতেন । তিনি 
বলিয়াছেন-_-“অস্থিকাচরণের নিষ্ঠা ও অনুরাগ আমার শ্রদ্ধা- 
সমন্বিত প্রীতি বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিয়াছিল 1” 

সঙ্গত সভার তখনকার বিবরণ শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায়, ভূবনমোহন 
সেন,৬রজনীকান্ত ঘোষ ইহাঁদের-সকলের নিকটই শুনিয়াছি। শুনিয়া 
বুঝিয়াছি, নব-ধর্ম্মের সেই প্রবল উদ্যমের সময় যুবকগণ ধর্ম্মবুদ্ধিতে 
এমন মাতিয়।! ছিলেন য়েকোন বাধাকে তাহারা বাধা জ্ঞান 
করিতেন না । পৃথিবীর সুখ, স্বার্থ, তাহারা তৃণের ন্যায় তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেন। সংস্কারের বন্ধন, যাহা সমাজের বুকে দৃঢ়বদ্ধ ছিল 
উৎসাহ বলে এক নিমেষে তাহা মৌচন করিবার শক্তি তাহারা 
পাইয়াছিলেন। তাহাদের এই উৎসাহানলে সঙ্গত সভা ইন্ধন 
যোগাইত। তথায় যাহা আলোচিত হইত যুবকগণের জীবন 
তদনুসারে গঠিত হইত। খীঁহারা আলোচনার অনুরূপ জীবন 
যাপনে অসমর্থ হইতেন, আলোচনা-ক্ষেত্রে অনুতাপের অশ্রুতে 
তীহাদের বুক ভাসিয়া যাইত। শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন দেন 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, সঙ্গতসভার সাপ্তাহিক লিপি পাঠে 
অনেক সময় কান্নার রোল উঠিত। গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত আলোচন৷ 
চলিলেও গৃহে গিয়া আহার নিদ্রার জন্য কাহারও তাগিদ দেখা 
যাইত না। ব্যক্তি বিশেষের কথা শুনিয়া যে এইরূপ ধন্মোৎসাহ 
যুবকগণের মনে জন্মিয়াছিল তাহা! নয়। ধম্মাবহ ঈশ্বর স্বয়ং এই 
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ভাব-তরঙ্গের নিয়ন্তা। পরে অশ্বিকাচরণের মুখে অনেক বার 
শোনা গিয়াছে, যে এই সময়ে এই তরঙ্গ অনেক, এমন কি গ্রাম- 
বাসী নরনারীকে ভগবানের দিকে উন্মুখ করিয়াছিল। ব্রান্গ- 
ধন্মের বার্তা খন ইহাদের নিকট উপস্থিত হইল, তখন অতি 
সহজেই এই ধন্মকে ইহারা আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হইলেন। 
ধন্রের জন্য এই প্রকার উৎসাহী যুবকগণের অন্যতম অন্িকাচরণ 
নীরবে নিষ্ঠার সহিত আপনার ধর্দ্দপথে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। 


জাতিভেদ বর্জন । 


ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রবে আসিয়া তাহার মনে ঈশ্রের পিতৃত্ব ও 
মানবের ভ্রাতৃত্ব বিশেষ ভাবে জাগ্রত হইয়াছিল। এজন্য জাতি- 
ভেদ অবশ্য বর্জনীয় জ্ঞান করিলেন । কিন্তু মাতা এবং আত্তীয় 
স্বজন ইহার অন্তরায় ছিলেন। তীহারা মনে করিতেন যে, অস্থিকা 
চরণের প্রগাঢ় মাতৃভক্তি তাহাকে সকল প্রকার অহিন্দু আচার 
হইতে রক্ষা করিবে। অতি কোমল ও নীরব স্বভাবের অন্তরালে 
অশ্থিকাঁচরণের যে কঠোর সত্যনিষ্ঠা জাগ্রত ছিল তাহা বুঝি 
তাহারা তখনও বুঝিতে পারেন নাই। যাহা নয় পাছে তাহা 
লোকে মনে করে এজন্য অস্বিকাচরণ তীহার বন্ধু পুর্চন্দ্র সেন 
ও বিহারীলাল সেনের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, ফে 
প্রকাশ্যে জাতিভেদ নষ্ট করিতে হইবে । 


১২ _... স্বর্গীয় অশ্বিকাচরণ সেন। 


ইতিমধ্যে একবার তাহাকে গৃহে গমন করিতে হইল। তখন 
একজন প্রতিবেশী আসিয়া তাহার মাতাকে বলিলেন, আপনার, 
পু বিধন্্ী হইয়াছে; সে জাতি মানে না । মাতা উত্তর করিলেন__ 
“তাহা কখন” হইতে পারে না, আমার অন্বিকা যার তার হাতে 
খায় না” তিনি জানিতেন, তাঁর অশ্বিক। কখনও অবাধ্য সন্তান 
নয়। কিন্তু নির্ভীক অন্বিকা তাহার মাতার মনে কষ্ট দিয়াও 
সত্যকে রক্ষা করিলেন। সেই দিন তিনি সকলের সাক্ষাতে বাড়ীর 
পুরাতন মুসলমান ভূত্যকে স্পর্শ করিয়া এক মুষ্টি অন মুখে তুলিয়া 
দিয়! বলিলেন, দেখ আমি কাধ্যতঃই জাতিভেদ মানিনা। ইহার 
ফলে তিনি তখনই জাতিচ্যুত হইলেন। এবং যাহাদের মুখে 
তাহার কত প্রশংস! ছিল তাহারাই তীহার নিন্দা করিতে 
লাগিল। বলা বাহুল্য, মার মনে আঘাত দিয় তিনিও অত্যন্ত 
ব্যথিত হইলেন, এবং ঈশ্বরচরণে ব্যাকুল ভাবে এই প্রার্থন৷ 
করিলেন_-“হে 'ঈশ্বর আমার মার মনে শান্তি দাও, তিনি যেন 
আমার জন্য ক্লেশ ভোগ ন৷ করেন |” 


ধর্ম্মনিষ্ঠ।। 


অন্বিকাচরণ সঙ্গত সভার আলোচনা, ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা 
ও ব্যক্তিগত দৈনিক নির্জন উপাসনায় অত্যন্ত নিষ্ঠাপরায়ণ 
ছিলেন। কিন্তু তবু অধ্যয়নের প্রতি তীহার কিছু মাত্র অবহেলা 
ছিল না। অধ্যয়নকে ছাত্রজীবনের তপস্থা। জ্ঞান করিতেন । এবং 
এই তপস্ায় তিনি পুর্ণ মনোযোগী ছিলেন। আমরা, শুনিয়াছি, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


তিনি ঈশ্বর স্মরণ ও ঈশ্বরে বিশেষভাবে মনোনিবেশ না করিয়া 
পড়া আরস্ত করিতেন না, এবং এমন কি, অনেক সময় উপাসনা 
প্রার্থনায় তীহার অনেক রাক্রি অতিবাহিত হইত। আশ্চর্যের 
বিষয়, তবু তীহার পরীক্ষার ফল মন্দ হইতে পারে নাই। কর্তব্য 
কর্্নে অনলসতাই ইহার কারণ। এতদ্যতীত তাহার বুদ্ধিরও 
প্রথরতা ছিল। 

তওকালের ধন্মবন্ধুগণের মধ্যে গভীর গ্রীতির সম্পর্ক 
ছিল। অনেকের মুখে শুনিয়াছি, একের জন্য অপরে স্বেচ্ছায় 
র্লেশ স্বীকার করিতেন । অন্বিকাচরণ বলিয়াছেন__তিনি 
পড়িতে পড়িতে শ্রীস্ত হইয়া হয়তো একখানা অভিধান 
মাথায় দিয়! ঘুমাইয়! পড়িলে জ্যেষ্ঠতুল্য বঙ্গচন্্র তীহাকে বাতাস 
প্রীতি ও আধ্যাত্মিক যোগের কখনও বিরাম হয় নাই । 


. ব্রাঙ্গধন্থমে দীক্ষ। গ্রহণ । 


ব্রাহ্মসমাঁজের সেই সুসময়ে ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বক্তৃতায় 
খলদেশের শিক্ষিত মগুলীতে এক নব-উদ্দীপনার সূচনা হইয়াছিল । 
তখন কলিকাতার যে একদল শিক্ষিত যুবক কেশবচন্দ্রের নিকট 
ত্রাক্মধন্দ্দ গ্রহণ করেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণবিহারী সেন 
প্রভৃতি সেই দলে ছিলেন। ' যেমন কলিকাতায় তেমনি ঢাঁকায়ও 
একদল শিক্ষিত যুবক' ব্রহ্মানন্দের নিকট "দীক্ষা লইয়াছিলেন। 
অশ্বিকাচরণ এবং তীহাি সঙ্গত সভার বন্ধুগণ এই দলে ছিলেন। 


৯১৪ 'হ্বর্গায় অদ্বিকাচরণ সেন। 


১৮৬৯ খুষ্টাব্রে পুর্বববাঙ্গালা ব্রহ্মমন্দিরের নির্্মাণ-কার্ধ্য 
'শেষ হইলে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাহার সহযোগী কান্তিচন্দ্র ও 
ব্রিলোক্যনাথকে সঙ্গে লইয়া! ঢাকায় গমন করেন। আচার্য্য 
বিজয়কৃষ্ণ পর্ববাবধি তথায় ত্রাহ্মধর্ম্ের প্রচারকা্যে নিযুক্ত ছিলেন 
সর্ববত্যাগী এই সকল মহাত্মার সম্মিলনে ঢাকায় এক স্বর্গীয় 
উদ্দীপনার উদয় হুইয়াছিল। মন্দির-প্রতিষ্ঠার দ্রিন নগর-সংকীর্তনে 
--তোরা আয়রে ভাই এত দিনে দুঃখের নিশি হ'ল অবসান 
নগরে উঠিল ব্রহ্ষনাম-_” ধ্বনিতে সহরের লোক মাতিয়। উঠিযা- 
ছিল। কীর্তনের দল সহর প্রদক্ষিণ করিয়া মন্দিরে প্রবেশ 
করিলে ধরাতলে স্বর্গের দৃশ্য দেখিবার জন্য দলে দলে লোক একত্র 
হইয়াছিল। ঢাকার প্রসিদ্ধ নবাৰ গণিমিএ। এবং অন্যান্য প্রধান 
প্রধান ব্যক্তিগণ সন্ত্রমের সহিত উপস্থিত ভ্ইয়াছিলেন। পুর্বব- 
বঙ্গের প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মগণের প্রায় সকলেই এই দিন ব্রহ্গানন্দের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত পুল্র প্যারী- 
মোহন, গঙ্গাগোবিন্দ এবং ভৃত্য মদনকে লইয়া ব্রহ্মধর্ম্মে প্রবেশ 
করেন। ৃ 
সে সময়ের ্োতের মধ্যে ধাহারা আপনাদিগকে সম্পূর্ণ 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন তাহাদের সঙ্গে কথা বলিয়া বুঝিয়াছি, সে 
'ক্োত দেশের পাপ তাপ ধৌত করিতে আসিয়াছিল। ধর্মের 
জন্য ত্যাগ স্বীকারের আশ্র্য্য দৃষ্টান্তসকল মনে করিলেও 
আমাদের হৃদয় গৌরবে স্ফীত হয়। সে সময়ে অনেক যুবক- 
ব্রাহ্ম, সত্যের অনুসরণ করিতে . গিয়া ' পৈতৃক সম্পত্তি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৫ 


হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন, জাতি-চ্যুত হইয়া লাঞ্কনা ভোগ করিয়া 
তবু তাহাদের উৎসাহের কিছুমাত্র লাঘব বা প্রসন্নতার হানি 
হয় নাই। 

শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেন মহাশয় লিখিয়াছেন-_“আচার্য্য 
কেশবচন্দ্র একবার প্রায় একমাস কাল ঢাকায় অবস্থান 
করিয়া তাহার প্রেমাস্পদ যুবকদলের ধর্মোননতি সাধনে সহায়তা 
করিযাছিলেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সন্থীর্তন ও ধর্মমপ্রসঙগ 
হইত। আচাধ্যের আলোচনায় যুবকদের মনে ব্রহ্মদর্শন ও শ্রবণ 
পরিষ্কার মুদ্রিত হইত। ব্রহ্মদর্শন ব্যতীত উপাসনা খাটি হয় না, 
উপাসনা খাটি না হইলে জীবনের যথার্থ পরিবর্তন অসম্ভব, ইহা! 
অনুভব করিয়। যুবকগণ ব্রক্ষদর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
অশ্বিকাচরণ এই ব্রহ্ষদর্শনমূলক উপাসনায় দৃঢ়-নিষ্ঠ ছিলেন। 
সন্ধ্যার উপাসনাতে যে পর্যন্ত ব্রহ্মানুভূতি না হইত সে পর্যন্ত 
তিনি পড়! আরম্ত করিতেন না ।” 


কলিকাতায় গমন । 


'অন্থিকাচরণ ১৮৬৯ খুষ্টাব্দে এফ, এ, পরীক্ষায় প্রশংসার 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া একটি বৃত্তি লাভ করেন। পরে ১৮৭১ 
সনে বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইয়া কলিকাতায় গমন করেন। 
তথায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হইয়া ১৮৭৩ সনে রসায়ন 
শাস্ত্রে এম, এ পাশ করেন। 


১৬ স্বর্গীয় অস্বিকাঁচরণ সেন। 


তখন কলিকাতীয় শিয়ালদহের নিকটবর্তী ৩৩নং মুসলমান 
পাড়া লেনে পূর্ব বাঙ্গালার ব্রাহ্ম ছাত্রগণের একটি মেস ছিল। 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত, অশ্িকাচরণ, রজনীনাথ রায় ইহার! সকলে 
এখানে থাকিয়! এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

বিক্রমপুরের কুকুটিয়া গ্রামের কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তীও তাহাদের 
সঙ্গে থাকিতেন। তিনি পৈতা ফেলিয়া ব্রাহ্ম হইয়া ছিলেন। 
পত্বীকে ব্রাহ্মসমাজে আনিবার স্থুবিধা হইবে মনে করিয়া তিনি 
নুর আসামে চাকুরী করিতে গিয়াছিলেন। তথায় দারুণ ওলা- 
উঠায় প্রীণত্যাগ করেন। অন্বিকাচরণের সঙ্গে কালীপ্রসন্ন 
বাবুর অত্যন্ত ভালবাসা ছিল। মশার কামড়ে অস্থির হইয়৷ 
শ্্রীক্ষকালেও উভয়ে একটি লেপ গায় দিয়া রজনী যাপন 
করিতেন । | 

ইতি মধ্যে ঢাকার মাঝপাড়া গ্রামের একটী ব্রাক্গণ পরিবার 
নুতন ব্রাক্মপরিবার ভুক্ত হইয়া কলিকাতায় আসেন ও 
মুসলমান পাড়ার নিকটবর্তী ওলড বৈঠক খানা রোডে বাস 
করিতে আরম্ভ করেন। .এই পরিবারের জননী স্বর্গীয় নিত্যকালী 
দেবী: ব্রাক্ষণ কুলীন বধূ। কৌলিন্যের গ্রাস হইতে কন্যাগণের 
উদ্ধারের জন্য পুক্র, পুক্রবধূ, এবং ছুইটি কন্যা লইয়া তীহার 
মাসতুত ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কালীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
ব্রাক্মসমাজে প্রবেশ করেন। এই পরিবার সৌহাগদল পরিবার 
বলিয়৷ পরিচিত ছিল। সোহাগদল নিত্যকালী দেবীর পিত্রালয় 
ছিল। নিত্যকালী দেবীর স্বামী তাহার শেষ ইচ্ছা-_কন্যাগণের 
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শিক্ষ। ও বড় করিয়া বিবাহ দিবার ইচ্ছা_পত্বীর মনেও 
জন্মাইয়া দিয়াছিলেন। সে সময় দেশের বর্তমান অবস্থা! 
ছিল না। গ্রামে শিক্ষা ও সংস্কারের প্রবেশ মাত্রও হয় নাই। 
কিন্তু নিত্যকালী দেবী স্বামীর নিকট যে আদর্শ পাইয়াছিলেন ও 
নারীজাতির উন্নতির যে উচ্চাকাক্ষা। তাহার মনে প্রবেশ করিয়াছিল 
উহা! তাহাকে অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত করিয়াছে । দেবরগণ কন্যা 
দুইটি লইয়। গিয়া ইচ্ছামত কুলীনে বিবাহ দিবে, স্বামীর অভিপ্রায় 
সিদ্ধ হইবে না, এজন্য তিনি বিপদকে গ্রাহ করেন নাই। 
গোপনে পুক্রকন্যাগণকে লইয়া একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় ১৫ দিনে 
স্থন্দরবন ঘুরিয়া কলিকাতায় ব্রাক্গগণের নিকট উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। পথে ডাকাতের হাতে পড়িয়। সমুহ বিপদের সম্তীবন৷ 
হইয়াছিল, কিন্তু ষিনি শুভসঙ্কলের সহায় তাহার ইচ্ছাতে কোন 
বিপদটুতাহাদের ঘটে নাই। একটি বিধবা নারীর এই প্রকার 
ধন্মোৎসাহ ও সাহস দেখিয়া ব্রাহ্মগণ অতিশয় আশ্চ্যান্থিত 
হইয়াছিলেন। যুবকগণ ইহাদের ব্যবস্থার জন্য প্রাণপণ যত 
করিয়াছিলেন। ঢাঁকার ৬নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় এরাজমোহন সেন 
ও শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই নারীর সশসাহসে-বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহাকে ব্রাহ্মযুবকগণ মাতৃস্থানীয়। জ্ঞান 
করিতেন। অনেক সময়ে স্বহস্তে রন্ধনংকরিয়া এই যুবকগণকে 
তিনি আহার করাইতেন। . 

অন্বিকাচরণ এবং তাহার বন্ধুগণ১ এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া একটি ভোজের আয়োজন করিলে নিত্যকালী দেবী এবং 

২ 


১৮ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


তাহার কন্যাগণ আনন্দের সহিত রন্ধনের ভার লইয়াছিলেন। 
জননী নিত্যকালীর রন্ধনে বিশেষ নৈপুণ্য ছিল। 'সন্তানতুল্য 
যুবকগণের এই ব্যাপারে তিনি উৎসাহ ও যত্বের সহিত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। ধরন্মমশীল যুবক দলের নেতা৷ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, 
প্রতাপচন্দ্র, কুষ্ণবিহারী, পঞ্চিত শিবনাথ ইহারা সকলেই সেই 
ভোজে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। যুবকগণ প্রবল উৎসাহে রন্ধন 
করা ডাল তরকারীর হীড়ি বৈঠকখান! হইতে মাথায় বহিয়া মুসল- 
সানপাড়। লেনের মেসে আনিয়াছিলেন। মহা আনন্দে তীহাদের 
গ্রীতিভোজন হইয়াছিল। নিত্যকালী দেবী ব্রা্গসমাজের আশ্রয়ে 
রাখিয়। কন্যাগণের উপযুক্ত শিক্ষাদান করেন এবং যথাসময়ে ছুইটি 
সপাত্রের সঙ্গে কন্যা ছুইটির বিবাহ দেন। সাধু ইচ্ছার সহায় 
পরমেশ্বর, এই বাক্যের সার্থকতা তাহার জীবনে সফল হইয়াছে । 
চল্লিশ বসর পুর্বেব এক কুলীন ত্রাক্মণ-কন্্যার পক্ষে তাহার 
প্রিয়তমা! কন্যাদিগকে অসবর্ণ বিবাহে অর্পণ করা যে কত সণ 
সাহসের বিষয় ছিল তাহা! আজ হৃদয়ঙ্গম কর। কঠিন। কিন্তু 
কম্তাদিগের কলাণের প্রতি একমাত্র লক্ষ্য করিয়া তাহার ছুই 
কন্টাকেই অসবর্ণ বিবাহ দিতে এক মুহূর্তও দ্বিধা করেন নাই। 
অম্িকাচরণ এই পরিবারের জ্োষ্ট। কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। 


প্রীতি ও ভ্রাতৃত্ব । 


তখনকার ভ্রাতৃত্ব এমন এক ্বর্গীয়ভাবে পুর্ণ ছিল যে তাহার 
স্মৃতিতেও আনন্দ হয়। একের জন্য অপন্বে স্থুখস্বার্থ ত্যাগ 
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করিতে কিছুমাত্র কুষ্তিত হইতেন না। আপনার সহোদরগণের 
মধোও বুঝি বা ততোধিক ভালবাসা জন্মে না। এই প্রকার 
প্রীতিবদ্ধ ধর্্শীল যুবকগণ একত্র বাস করিয়৷ অধ্যয়ন করিতেন, 
ধর্ম্মচর্চা করিতেন, ত্যাগ ও পরহিতৈষণার অনুশীলন করিতেন । 
তাহাদের উদ্ভম, উৎসাহ, কর্্মচেষ্টা দেখিয়া সকলেরই আনন্দ 
হইত, তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের যে চিত্র সম্মুখে উপস্থিত 
হইত তাহাতে তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাসন্বিত আশ! জন্মিত। 
আন্বিকাচরণ এই প্রকার বিশুদ্ধ আবহাওয়ার মধ্য দিয়া পবিত্র 
ছাত্রজীবন অতিবাহিত করিয়া এক পুণ্যময় জীবনে অগ্রসর 
হইলেন। 


ব্রন্মানন্দের সঙ্গে সম্পর্ক | 


পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের যে সকল যুবক ব্রহ্মানন্দের নিকট নব 
ধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন তাহার৷ সকলেই ব্রহ্মানন্দের প্রিরপাত্র 
ছিলেন। তীহাদের উন্নতি দর্শনে তাহার কত আনন্দ হইত। 
তিনি তাহাদের সঙ্গে যোগ অনুভব করিতেন। ঢাকার সঙ্গতের 
সভ্যগণকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন “বিলাত যাইবার 
পুর্বেব ঢাকার সঙ্গতের সভ্যগণ যেমন আমাকে টাকায় অভ্যর্থনা 
করিলেন লগুন নগরেও তেমনি অভ্যর্থনা করিবেন” ঢাক। 
সঙ্গতের অন্যতম সভ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় এই 
সময় লগুন নগরে সিভিলসাবিবশ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন। তিনি তীহাদের নেত৷ ব্রহ্মানন্দকে পাইয়। মহ! 


২০ বর্গীয় অন্বিকাঁচরণ সেন। 


আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন ও অভ্যর্থনা সহকারে গ্রহণ, 
করিয়াছিলেন । 

্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে পূর্ববঙ্গের শিক্ষিত যুবকগণের কর্ম 
নীলতা ও ধন্মসাধনে উৎসাহ, উদ্ভম অবশ্যই উল্লেখযোগ্য । 
তাহাদের ত্যাগ, কষ্টসহিষুণতা৷ ব্রাক্মসমাজের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে 
বলিলে অভ্যুক্তি হইবে না। এই দলের অন্যতম অন্থিকাঁচরণ 
কলিকাতায় ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইয়া তীহার 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। নীরব প্রকৃতি, মধুর ব্যবহার, 
গভীর ধর্ম্মনিষ্ঠ। যাহা অন্বিকাচরণের বিশেষত্ব সকলই ব্রজ্জানন্দের 
স্নেহ আকর্ষণের কারণ হইয়াছিল। অন্বিকাচরণ ব্রহ্গানন্দের 
প্রতি গুরুভক্তি প্রদান করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন । 
তিনি এক স্থলে লিখিয়াছেন ;-- 

“সে এক আশ্চর্য সময় ছিল। সে প্রেমোচ্ছাসের সময় ।' 
তখন কেবল দয়াময় পিতাকে ভালবাসিতাম এবং তাহার পুক্র 
কন্যাদিগকে ভালবাসিতাম, অন্য কিছু জানিতাম না । আচার্য্য 
যে উপদেশ প্রদান করিতেন প্রাণপণে তাহা গ্রহণ করিতাম”। 

ব্রহ্মানন্দের প্রতি তীহার এইবূপ ভাব চিরদিন অক্ষুণ্ণ ছিল। 
্রাহ্মদমাজের পরবর্তী আন্দোলনে ব্রাহ্মগণের.অনেকের প্রেমভক্তি 
বিচলিত হইয়াছিল কিন্তু অন্বিকাচরণ উহা! হইতে আপনাকে 
মুক্ত রাখিযাছিলেন। এক পক্ষে যৌগ-দিয়া অপর পক্ষের বিরোধী 
হইতে তাহাকে কখনও দেখা যায় নাই। ইহাতেও তাহার 
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যৌবনে শিক্ষাক্ষেত্রে, পরবর্তী জীবনে মত ও ধর্ম বুদ্ধিতে তিনি 
যেরূপ সাম্য ও সামঞ্জস্তের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা তাহাকে 
গৌরবান্ধিত করিয়াছে বলিলে তুল হইবে না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অধ্যাপনা । 


অন্বিকীচরণ এম, এ পাশ করিবার অল্প দিন পরে কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি একশত টাকায় কৃষ্ণনগর কলেজের 
রসায়নের অধ্যাপক মনোনীত হইলেন। যেমন ছাত্রাবস্থায় 
তেমনি অধ্যাপকের পদে অল্প দিনেই তাহার স্থনাম হুইল। 
কেমিষ্রির প্রক্রিয়ায় ( 9%00717701768 ) তাহার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল। পাণ্ডিত্যের সঙ্গে সহিষুতা, হিতবুদ্ধি, মিষটব্যবহার এবং 
শিক্ষণীয় বিষয় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহাকে প্রশংসাভাজন 
করিয়াছিল। 

তখন তাহার বয়স ২২ বতসর। অনেক ছাত্র বয়সে তাহ। 
অপেক্ষা বড়ও ছিলেন । কিন্তু তাহার প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা 
ছিল। সার আশুতোষ চৌধুরী তাহার একজন ছাত্র । শ্রীযুক্ত 
প্রমথ নাথ বস্থ (মিষ্টার পি, এন, বস্তু ) তাহার ছাত্র ছিলেন। 
তাহার ছাত্রগণের অনেকে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। তাহার! 


২ স্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন। 


অন্বিকাচরণের কথা স্মরণ করিয়া গভীর শ্রদ্ধ৷ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন । . | 

৬পরেশরগ্রন রায় লিখিরীছেন--“কৃষ্ণনগর কলেজে অধ্যাপন। 
কালে তিনি স্বীয় শিষ্যবর্গের হৃদয়ের অগাধ ভক্তি আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পরিচয় তাহার প্রাচীন শিষামণ্ডলীর 
নিকট এখনও প্রচুর পাওয়। যায়। কয়েক বৎসর হইল 
দাঞজ্জিলিং পাহাড়ে তিনি স্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে গমন করেন। 
সেখানে তখন আমিও ছিলাম। তাহার একটি পুরাতন শিষ্য 
যুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাঁশয়ও ছিলেন। বিজয় বাবু 
তীহার পাঠ্যাবস্থার কথা বলিতে গিয়া ষে গভীর শ্রদ্ধ। ও ভালবাসার 
সহিত অন্থিকাচরণের কথা বলিতেন, তাহা শুনিয়া আমার মনে 
হইত তেমন গুরু বুঝি আর হয় না। আর দেখিতাম গুরুশিষ্য 
মিলিয়া তখনও কত জ্ঞানচ্চা করিতেন। যখনই বেড়াইতে 
বাহির.হইতাম দেখিতাঁম পাহাড়ের হুন্দর একটি নিষ্ভন কোণ 
বাছিয়া গুরু শিষ্য মিলিয়া বসিয়া আছেন। আর পালিভাষায় 
বুদ্ধদেবের জীবনকাহিনী- আলোচনা! করিতেছেন। তাহার শিষ্য- 
বর্গের অনেকেই আজ উচ্চপদে অধিরূট, কিন্তু যখন অন্থিকা 
চরণের নিকট তীহাঁরা উপস্থিত হইতেন, শিষ্য-ভাবে 
অতি নআভাবেই আসিতেন। অথচ তাহার মধো সঙ্কোচ 
ছিল না। হৃদয়ের গভীর ভালবাস! ও শ্রদ্ধার সংমিশ্রণে এক 
অপুর্ব অনুরাগ তাহাদিগকে পরস্পরের নিকট আকর্ষণ 
করিত ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩ 


কলেজের ক্ষেত্রেই তাহার সঙ্গে ছাত্রগণের সম্বন্ধ ছিল এমন 
নয়। তিনি তাহাদের বন্ধু ও পরামর্শদাীতা ছিলেন । তিনি ছাত্র- 
গণকে যেরূপ উপদেশ দিতেন তাহাতে তাহার অস্ত্দ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়। তিনি বলিতেন-_-“যখন যে কন্ম করিবে সেই 
কন্মে এমন মনোযোগী হইবে যেন আর কিছুই তোমার কর্তব্য 
নাই। আহারের সময় আহার, ক্রীড়ার সময় ক্রীড়া প্রধান কর্ম 
হইবে। ধাঁহারা যর করিয়া আহার প্রস্তুত করেন তাহাদের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা পোষণ করিবে । কৃতজ্ঞতাহীন হইয়া অন্ন 
গ্রহণ করিলে তাহাতে শরীর মনের কল্যাণেরই ব্যাঘাত হয় । 
উদ্বাসীনভাবে বে ক্রীড়া তাহ1ও বার্থ। তাহাতে স্বাস্থ্যের কোন 
উন্নতি হয় না। ক্রীড়ায় স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতেছে এই বিশ্বাস 
লইয়া ক্রীড়ায় নিযুক্ত হইবে ।” জব কন্মে এইরূপ উদ্দেশ্যের 
প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিতেন । 


মাতৃবিয়োগ । 


কুষ্ণনগরে কার্য করিবার কিছুদিন পরে তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার ও মাতার মৃত্যু হয়। 

জঞন্ঠভ্রাতৃবিয়োগে ভ্রাতার পুভ্রকন্তাগণের সমস্ত ভার 
তীহাকে লইতে হইয়াছিল। তিনি সাধ্যমত আজীবন এই কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছেন। মাতৃবিয়োগে এমন আঘাত পাইয়াছিলেন 
যে পৃথিবীতে আর ন্মেহ মমতার স্থান রহিল না৷ তীভার এমন 
মনে হহীছিল। কিন্তু ব্রাক্ষধর্ের আশ্রয়ে তিনি এই বিশ্বাস 


২৪ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


পাইয়াছিলেন, শোক, ছুঃখ, সঙ্কটে ঈশ্বরই মানবের সম্বল । আর 
পৃথিবীর মার স্নেহ কেহই চিরদিন ভোগ করিতে পারে না। 
একদিন অবশ্যই তাহ! হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে | এই বিশ্বাস 
তাহার শোকে সাস্তৃনার:স্থল হইয়াছিল । 


বিবাহ। 


কর্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে পারিবারিক জীবনে প্রবেশ 
করিবার চিস্ত! তাহার মনে উপস্থিত হইয়াছিল। 

এই সময় ব্রক্মানন্দ কেশবচন্দ্র কলিকাতা নাঁরিকেলডাঙ্গাতে 
যে ভারত আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন প্রচারকগণ এবং অনেক 
ব্রাহ্মপরিবার তথায় বাস করিতেন। একত্র বসবাস এবং ধর্ম 
সাধন করিয়া ধন্ম-পরিবার গঠন এই আশ্রমের উদ্বেশ্য ছিল। 
আশ্রমে একটি মহিলা-বিদ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহাতে 
বালিকাগণ বিদ্যা শিক্ষা করিতেন। প্রচারকগণ মেয়েদিগকে 
শিক্ষা দিতেন। 

অন্থিকাচরণ ধাঁহাকে . পরে ধর্্মসঙ্গিনী মনোনীত করিয়া 
ছিলেন তিনি তখন এঁ ভারতীশ্রমে থাকিয়া শিক্ষালাভ করিতে- 
ছিলেন। শ্রীমতীমুনিত্যকালী দেবার জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্থুদক্ষিণার 
সহিত তাহার বিবাহ স্থির হয় । 

অন্থবিকাচরণ এমন ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন যে কোন ব্যাপারই 
কেবল পুরুষকারে সম্পন্ন হইবে এমন মনে করিতেন না । ঈশ্বরের 
কৃপা ও আশীর্ববাদের উপর তীহার একান্ত নির্ভর ছিল। এজন্য 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫ 


বিবাহ শ্থির হইলে ভাবী পতীকে লিখিয়াছিলেন-_“জীবনের 
পরীক্ষায় দেখিয়াছি দয়াময়ের কৃপ| ভিন্ন কিছু হয় না। যতবার 
নিজে নিজে চেষ্টা করিয়াছি ততবার বিফল-মনোরথ হইয়াছি। 
[010757196 হইতে 1. 4. পরীক্ষা পর্যান্ত যতবার খুব ভাল হইয়। 
93৪ হইব এই উচ্চ আশা! করিয়াছি তত বারই কোন না কোন 
বিপদ উপস্থিত হইয়া আমার ইচ্ছাকে অসিদ্ধ রাখিয়াছে। যখন 
বলিয়াছি আমি এসব কিছুই চাই না তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক, 
তখন নিতান্ত অলৌকিক রূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। এক 
এক বার এমন ঘটন। ঘটিয়াছে যাহা অন্যে দেখিয়াও বিস্মিত না 
হুইয়৷ থাকিতে পারে নাই। তাই বলি নিজে ইহা করিব উহা 
করিব এমন বাক্য মুখে আনিও না। বল- সরল হৃদয়ে-__-“দয়াময় 
পিতা আমি তোমাকেই চাই আর কাহাকেও চাই না। অতি 
হৃদয়ের বন্ধুকেও নয় যদি তোমার ইচ্ছা না হয়” দেখিৰে এক 
আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটিবে কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে হইবে না। 
ধন, জন্‌, মান, সম্পদ যাহা কিছু প্রয়োজন নিশ্চয় তিনি সমস্তই 
দিবেন। আর যদি তাহা না কর দেখিবে ঈশ্বরকেও পাইলেন! 
যাহাদের জন্য তাহাকে ছাড়িলে তাহারাও তোমার হইল না 1৮ 
১৮৭৬ খৃষ্টানদের ১ল! জুন ঢাঁকা সহরে অম্িকাচরণের 
বিবাহ হয়। এই উপলক্ষে ভক্তিভাজন কান্তিবাবু প্রভৃতি 
কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু ঢাকায় গমন করিয়াছিলেন । কয়েক দিন 
উপাসনা প্রার্থনা, কীর্তন, প্রসঙ্গ, আমোদ, আহলাঁদে বিবাহ ব্যাপার 
এক উৎসবের অকার ধারণ করিয়াছিল। এখন যেমন অনেক 


২৬  স্বগীয়গ অন্বিকাচরণ সেন । 


স্থলে বিবাহে আমোদই প্রধান বিষয়, উপাসনা নাম মাত্রে পর্য্য- 
বসিত হয়, সে সময় ব্রাহ্ম পরিবারের এরূপ অবস্থা ছিল না। 
তখন উপাসন! ধন্মমালোচনা, সকল অনুষ্ঠানের প্রাণ ছিল। অস্থিকা 
চরণের বিবাহে তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছিল। ব্যক্তিগত জীবনে 
যত দিন ধর্ম্নের প্রভাব থাঁকে ততদ্দিন পারিবারিক অনুষ্ঠানেও 
উহার গুরুত্ব শ্বীরুত হয়। তদভাঁবে অনুষ্ঠানে উন্তার কোনই 
প্রভাব দেখিতে পাঁওয়! যায় না । 

অন্বিকাচরণ সহধর্ষ্মিণীর সহিত কৃষ্ণনগর আসিয়া পুনরায় 
কলেজের কর্মে নিয়োজিতহইলেন । 


চরিত্রের প্রভাব । 


কষ্ণনগরে একটি কুলীন ব্রাঙ্মণ পরিবারের সঙ্গে তাহার বিশেষ 
আত্মীরতা জন্মিয়াছিল। পরিবারের জ্যে্ট পুক্র বঙ্ক বাবুর সঙ্গে 
বন্ধুত৷ সুত্রে এই পরিবারে তাহার পরিচয় । পরে পরিবারের 
সকলের সঙ্গেই প্রীতি জন্মে। তিনি পরিবারের একজন বলিয়া 
গণা হন। ভিন্ন ধন্মীবলন্গী হইলেও-অশম্িকাচরণের প্রতি তাহাদের 
কিছু মাত্র ভিন্ন ভাব ছিল নাঁ। কলেজের সময় ব্যতীত অধিকাংশ 
সময় এই গুহে তিনি বাস করিতেন। আর কর্তী-গুহিণী তাহাকে 
সন্তানতুল্য স্েহে করিতেন। তিনি যাহা খাইতে ভালবাসিতেন 
গৃহিণী যত্ুপুবর্বক সে সকল রন্ধন করিয়া খাঁওয়াইতেন। গৃহের 
সন্তানগণের সঙ্গে তাহার কোন প্রভেদ ছিল নাঁ। তখনও 
জীতিভেদ ভঙ্গের সাহস লোকের মনে জন্মে নাই। তৎসত্বেও: 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ২৭ 


এই হিন্দুগুহে ত্রা্গ অন্বিকাঁচরণের এমন আদর ভইয়াছিল। 
তাহার নির্্দল চরিত্র, ধন্মভাব ও মধুর ব্যবহারে গৃহকত্রী ত্রাঙ্গণ- 
কন্তা, সামাজিকতা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 

অন্বিকাচরণ অসবর্ণ বিবাহ করিয়া কৃষ্ণনগর আসিলে শ্রীমতী 
স্দক্ষিণ। এই পরিবারে পুজবধূর ন্যায় সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাহারা তাহাকে রন্ধনগৃহে লইতেও কুষ্ঠিত হন নাউ । 

এই পরিবারের একটি দশবতসর বয়স্ক কন্যার কোন কুলীনের 
সঙ্গে করণ স্থির হইয়াছিল। কুলীনেরা কুল রক্ষার জন্য কুলীন 
গৃহের কোন সন্তানের সঙ্গে কন্যার সাময়িক বিবাহ দিয়া কুল রক্ষা 
করিয়া থাকেন । ইহাকে তাহারা করণ আখা। দেন কিন্তু যে 
মেয়ের সম্বন্ধে এই প্রকার অনুষ্ঠান হয় কোন ভালছেলে সে 
মেয়ের পাণিগ্রহণ করে না। বন্ধুর গুহের একটি বালিকার সবব 
নাশ হইতেছে দেখিয়া অশ্বিকাচরণ তাহার কলেজের একটি 
সচ্চরিত্র ্াক্ম যুবক শ্রীযুক্ত কিশোরী লাল সরকারকে সম্মত 
করাইয়৷ করণের পুবর্বরাত্রিতেই বালিকার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
অন্ধকার রাত্রিতে লণ্ন লইয়া বর ও পুরোহিতকে বিবাহস্থলে 
উপস্থিত করিতে অশ্থিকাচরণকে অনেক ক্রেশ স্বীকার করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু ইহাদ্বার৷ একটি বালিকার ভবিষাৎ রক্ষা হওয়ায় 
ইহা তাহার নিকট আদৌ ক্লেশকর বোধ হয় নাই । 

কৃষ্ণনগরে সার আশুতোষ চৌধুরীর মাতার স্সেহ তিনি 
লাভ করেন। একবার অন্বিকাচরণ এবং তাহার সহধর্ষ্িণী 
এক সঙ্গে পীড়িত হইলে সার আশুতোষের মাতা আসিয়। 


২৮ স্বর্গীয় অ্বিকাচরণ সেন। 


তাহাদের তত্বারধান করিয়াছিলেন। ইনি এখনও জীবিত। 
আছেন এবং অন্বিকাচরণের কথ! বলিয়া স্সেহ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন । 

অন্বিকাচরণ কৃঞ্ণচনগরে কেবল অধ্যাপনায় আপনাকে আবদ্ধ 
রাখেন নাই। ব্রাঙ্গসমাজের কাধ্যেও তিনি ব্রতী ছিলেন। রবিবার 
উপাসনার কাধ্য তাহাকে করিতে হইত। তীহার ধর্মভাৰ এবং 
চরিত্রে অনেক হিন্দুসমাজের লোকেও উপাঁসনায় উপস্থিত 
হইতেন। এমন অনেক দিন হইয়াছে পকেটে করিয়া মোমবাতি 
ও দেশলাই লইয়৷ গিয়া দরজা খুলিয়া বাতি জ্বালিয়া একাকী 
উপাসন। করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন। 


স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী । 


কৃষ্ণনগরে স্বর্গীয় মহাত্মা! রামতনু লাহিড়ীর স্নেহ তিনি বিশেষ 
ভাবে লাভ করেন। উক্ত মহাত্মার বিনয়, ভালবাসা এবং 
জ্ঞানানুরাগের বিষয় অনেকেই অবগত আছেন। অন্বিকাচরণের 
চরিত্রে ও জ্ঞানানুরাগে মুগ্ধ হইয়া. লাহিড়ী মহাশয় . তাহাকে 
পুক্রসম ন্মেহ করিতেন এবং অনেক সময় অন্থিকাচরণের গৃহে 
আসিয়া তাহার সঙ্গে ধর্মলাপ করিয়া! সুখী হইতেন। কখন 
কখন পালকি করিয়া! তাহার কলেজে গিয়া বলিতেন__“আমাকে 
ভাল ভাল জিনিষ আহার করাও ।” বলা বাহুল্য তিনি জড়ীয় 
খাছ্যের কথা বলিতেন না । কিন্তু জ্ঞানান্নের কথাই বলিতেন। 
অশ্বিকাচরণ তীহাঁকে ভাল ভাল বই পড়িয়া শুনাইতেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯ 


এইরূপে জ্ঞান ও ধর্্মালোচনার সুত্রে এই টি নবীন ও 
প্রবীণের মধ্যে গভীর ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। 


কন্মক্ষেত্রে ধর্ম | 


আশ্বিকাচরণ কৃষ্ণনগরে কি ভাবে কাটাইতেন তীহার নিজের 
লেখা হইতে তাহার কিঞ্চি আভাস দিতেছি ;__ 

“কাল বৎসরের শেষ দিন গিয়াছে । কাল রাত্রিতে তথাকার 
কয়েকটি ব্রাহ্মবন্ধু সমভিব্যাহারে কৃষ্ণনগরের রাজার শ্রীবন নামক 
ভবনে গমন করিয়াছিলাম। তথায় কীর্তন ও উপাসনা ইত্যাদিতে 
প্রায় সমস্ত রাত্রি কর্তন করিয়াছিলাম। শ্রীবন স্থানটি অতি 
রমণীয়। অগ্রনা নামক নদীর তীরে প্রশস্ত প্রীস্তরের মধ্যে 
অবস্থিত। চারিদিকে কেবলই বাগান। সেই চৌতাল! দালানের 
উপরিভাগে উঠিয়া চন্দ্রালোকে স্থশোভিত নদী, উদ্যান ও বৃক্ষ- 
রাঁজির শোভা! দর্শনে যে আশ্চর্য ভাবের উদয় হয়, তাহা সম্ভোগ 
না করিলে বর্ণনা করা৷ যায় না1% 

ধার্দ্মিক ব্যক্তি যেখানে যে কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন ধর্মই 
তীহার প্রধান অবলম্বন হয়। অম্বিকাচরণ কর্মক্ষেত্রে এই ধর্ম 
জীবন যাপন করিয়াছেন । 


ব্রাহ্ষলমাঁজে মতভেদ | 


তীহার কুষ্জচনগরে অবস্থান কালে ব্রান্গসমাজে মতভেদের 
ভীষণ বঙ্ছি প্রজ্বলিত ও তাহা হইতে নান প্রকার হলাহল উৎপন্ন 


৩০ ব্বর্গীয় অ্িকাঁচরণ সেন। 


হইতে থাকে। দলাদলির কোলাহল একবার আরম্ভ হইলে 
উহা কোন পক্ষকেই প্রকৃতিস্থ থাকিতে দেয় না। নিন্দা, বিদ্বেষ, 
অপ্রেম, যাহ দলাদলির অবশ্যন্তাবী ফল-_তাহ। অজ্ঞাতসারে 
উভর পক্ষে বিস্তারিত হয়। ব্রাঙ্মসমাজের নেতা অগ্রণী আচাধ্য 
কেশবচন্দ্রকে লইয়া এই আন্দোলনের সুত্রপাত হওয়ায় উহা 
বঙ্গদেশময় বিস্তারিত হইয়াছিল। সরল ধন্মবিশ্বাসিগণ এই 
কলহ, বিবাদে মর্মান্তিক ব্যথিত হইয়াছিলেন এবং অপ্রেম হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে প্রাণপণ যত্ব করিয়াছিলেন । অন্থিকা- 
চরণ এই প্রকৃতির একজন । আচাধ্যের প্রতি তাহার গভীর 
শ্রদ্ধা চিরদিন অক্ষুণ্ন ছিল। এই শ্রদ্ধা আচাধ্যের বিপক্ষ দলের 
প্রতিও তাহার বিরূপ ভাব জন্মায় নাই। উভয় দলে তাহার ধন্্- 
বন্ধুগণ ছিলেন, আর তিনি তাহাদের সকলের সঙ্গে বন্ধুত৷ রক্ষা 
করিয়াছেন। 


সন্তান। 


কৃষ্ণনগরে থাকিতে .অন্বিকাচরণের একটি কন্যা এবং 
পরে বিলাত যাত্রার প্রাক্কালে একটা পুন্রসন্তান হয়। এই 
পু্রটি এক বশুসর মধ্যেই মাতৃক্রোড় শূন্য করিয়া চলিয়া 
যায়। ইহার পর ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে তাহার আরও একটি পুক্র 
জন্মগ্রহণ করিয়াই গত হুইয়াছিল। সন্তান হুওয়া পিতামাতার 
আনন্দের ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সঙ্গে পিতার দীয়িত্ব- 
বোধ অস্থিকাঁচরণের মনে প্রবল হইয়াছিল। তিনি দারিদ্রাকে 





মীমতী স্ুদক্ষিণ। সেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১ 


ভয় করিতেন। পরিবার বৃদ্ধিতে আয় বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। কলেজে তিনি একশত টাকা 
পাইতেন। সন্তানগণের উপযুক্ত শিক্ষার পক্ষে এই আয যথেষ্ট 
নয়। সন্তান্গণের "উপযুক্ত শিক্ষা, দরিদ্র ও বন্ধুবান্ধবের 
সহায়ত প্রভৃতি পারিবারিক কর্তব্য সাধনের জন্য আয় বুদ্ধির 
কি উপায় হইতে পারে এই চিন্তা তাহার মনে উপস্থিত হইয়াছিল । 
এই সকল সাংসারিক চিন্ত! মানুষের ধন্মকে কিরূপ ম্লান করে 
আমরা সর্বদাই তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতেছি। কিন্তু অন্বিকাচরণের 
সকল অবস্থাতেই উপাসনা, প্রার্থনা, ধন্ম-প্রসঙ্গ প্রধান .অবলম্বন 
ছিল। ইহাঁতেই সাঁংসাঁরিক ভাবন! চিন্তার মধ্যেও তাহার ধন্মভাব 
মানহইতে পারে নাই । তিনি পত্বীকে বলিতেন__-“এস ভাল করিয়া 
দয়াল নামটি গান করি। সংসারের ভাবনা, চিন্তা, বিপদ, বন্তরণার 
মধ্যে এমন সুমি নাম আর নাই।” ধন্মপথ ধরিয়া থাকিলে 
মানুষের উন্নতির অবশ্ঠুই উপায় হয়, অন্বিকাচরণের জীবন তাহারই 
সাক্ষ্য দিয়াছে। 


ৰ বিলাত যাত্রা! । 
এই সময় গবর্ণমেন্ট বাৎসরিক দুইজন ছাত্রকে বৃত্তি দিয়া 
কৃষি শিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে পাঠাইবার প্রস্তাব নিদ্ধারণ করেন। 
অস্বিকাচরণ পতীর অনুমতি লইয়৷ ইহারই একটির জন্য প্রার্থী 


হইলেন। তীহার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে এমন আশ তাহার ছিল না। 
কারণ তিনি ছাত্র নহেন, অধ্যাপক । কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় তাহার 
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আবেদন গ্রাহ্থ হইল, তিনি কলেজ হইতে বিদায় লইয়া ১৮৮০ 
খুষ্টাব্ষের শেষভাগে ইংলগ্ডে গমন করিলেন। গবর্ণমেণ্টের- 
এই বৃত্তি সর্ববাগ্রে বাঁঞঙ্জালার অন্বিকাচরণ, এবং বেহারের মিঃ 
সখাবগ হোসেন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তথায় সিসেষ্টার কলেজে 
(030. 01567 001199.) তাহাকে ছুই বশসর ছয় মাক্জ 
অধ্যয়ন করিতে হইয়াছিল। অধ্যাপকগণের তিনি অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। তাহার! তাহার সঙ্গে ছাত্রের স্ায় নয়, 
কিন্তু বন্ধুজনোচিত ব্যবহার করিতেন। 

এম, এ পাশ করিবার প্রায় সাত বৎসর পরে তিনি ইংলগ্ডে 
গমন করেন। এত দিন অধ্যাপকের পদে কাজ করিয়া পুনরায় 
ছাত্ররূপে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়া ও কলেজের নিয়ম মানিয়৷ 
চলা অবশ্যই সহজ নয়। পরীক্ষায় ভালরূপ উত্তীর্ণ হইতে ন৷ 
পারিলে ছুঃখ ও লজ্জার বিষয় হইবে মনে. করিয়া তাহার চিন্ত। 
হইয়াছিল। পরীক্ষার ফল বাহির হওয়ার দিবস [িনৈট হলে গিয়া 
কি জানি কি শুনিতে হয় এই ভয়ে তিনি অধ্যাপকের মত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। অধ্যাপক যদিও পূর্বে তীহাকে কিছুই বলিতে 
পারেন নাই তবু সাহস দিয়া সন্ধ্যার ভোজে তাহাকে নিমন্ত্র 
করেন। অবশেষে হলে গিয়া শুনিলেন সর্ব্বোচ্চ নম্বর 
পাইয়া! তিনিই প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি 
এত নম্বর পাইয়া ছিলেন যে তত নম্বর পুকের্ব কেহ কখনও 
প্রাপ্ত হন নাই। এইরূপ সুফল লাভে বিশ্বা্ী সন্তানের মত. 
তিনি তাহার চিরন্তন উপাস্য দেবতাকে ধন্যবাদ দিয়াছিলেন। 
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এই সময় বিলাতের বিখ্যাত টাইমস পত্রিকায় পরীক্ষার ফল 
এইরূপ বাহির হইয়াছিল ;-- 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
কৃষি। 


অন্বিকাচরণ ১৮৮৩ সনে ইংলগ্ড হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। কলেজ হইতে তিনি বিদায় লইয়া গিয়াডিলেন, এজন্য 
পুনরায় কলেজের কন্ম্নে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এই পদে 
তাহাকে অধিক দিন কাজ করিতে হয় নাই। পাঁচ ছয় মাসের 
মধ্যেই গবর্ণমেণ্ট অযাচিত রূপে তাহাকে 9৯96০" সিভিল 
সাবিবসে প্রবেশাধিকার দিয় আরার এসিষ্টান্ট মাজিঞ্টেট পদে 
নিয়োজিত করিলেন । 
আরা ও বকসারে জয়েন্ট মাঁজিণেঁটের কাধ্য করিবার পর তিনি 
বদ্ধমান ও শিবপুর ফারমের তত্বাবধায়ক মনোনীত হন ! এই সব 
কৃষিক্ষেত্রের কারা তাহার দ্বারাই আরব হয়। কৃষি ক্ষেত্রে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ ও নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াভিল। বজগদেশে তিনিই 
কৃষি পরাক্ষার প্রবর্তন করেন। তীহার যত্তে উক্ত দুই স্তানে কৃষি- 
ক্ষেত্রের বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় । বিলাতে কৃষি বিষয়ে যে শিক্ষা 
তিনি পাইয়াছিলেন বঙগদেশে কৃষি পরীক্ষা প্রবর্তন করিয়া তিনি 
সেই শিক্ষাকে সার্থক করিয়াছিলেন। গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় 
অনুসারে এ দেশের কৃষকদের সম্বন্ধে তিনি যে রিপোর্ট প্রদান 
করেন তাহাতে প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এ দেশীয় কৃষক্গণের কৃষি 
সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা ও অভ্যাস নিতান্ত অগ্রাহ্য করিবার বিষয় নয়। 
আর এদেশের কৃষির উন্নতির জন্ সম্পূর্ণ বিদেশীয় রীতি অবলম্বন 
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'ম! করিয়া দেশীয় প্রথার সংস্কীরই কর্তব্য। তাহার এই প্রস্তাব 
'গবর্ণমেণ্ট অগ্রাহ্হ করেন নাই। 

আরব্ধ কৃষিক্ষেত্রে তাহার কাধ্যের স্থফল দর্শনে তাহার উপরিস্থ 
কন্মচারী মিষ্টার ফিন্ুকেন (047. 17৩11002776 ) অত্যন্ত আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। উক্ত মহোদয় তাহার কাধ্যাদক্ষতায় 
এমন সন্তু ছিলেন যে তীহার উপর সমস্ত ভার দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। সরল প্রকৃতির কৃষকগণের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া! ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাঠে অতিবাহিত করিতে, স্বহস্তে 
লাঙ্গল পাড়িয়া, মাটি ভাঙ্গিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে ও তাহাদের 
উন্নতি বিধানে সহায়তা করিতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ বোধ 
করিতেন। শাসন বিভাগে কন্ধম কালেও কৃষি, কৃষক ও নিন্গ- 
শ্রেণীর উন্নতির আকাঙ্ক্ষার পরিচয় তাহার কাধ্যে পাওয়া গিয়াছে । 
এজন্য কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াও কিছু কাল সপ্তাহে দুই 
'দিন করিয়া কলিকাতি। হইতে বদ্ধমান গিয়া কৃষকদিগকে উপদেশ 
দির়াছিলেন। এই সময় যদিও তাহার শরীর বেশ সুস্থ ছিল না, 
তবুও এই কন্মে সময় ও পরিশ্রম দিয়াছিলেন। অথচ ইহা 
'সম্পূর্ণ অবৈতনিক কাধ্য । বদ্ধমানে কৃষকদের শিক্ষার জন্য সমস্ত 
দ্বিন যেরূপ পরিশ্রম করিতেন তাহ। সুস্থ লোকের পক্ষেও সহজ- 
সাধ্য ছিল না। 

কৃষি শিক্ষার কিধ্ সহায়তা হুইবে ভাবিয়া তিনি কৃষি- 
প্রবেশ নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ এবং তাহার দ্বিতীয় খণ্ডের 
'পাগুলিপি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই পুস্তকে তাহার কৃষি 
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বিষয়ক অভিজ্ঞতার স্থন্দর পরিচয় রহিয়াছে। কর্্মসূত্রে ব- 
দেশের নান! স্থানে ঘুরিয়া এ এ অঞ্চলের মৃত্তিকা সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা তিনি অর্জন করিয়াছিলেন তাহা গ্রন্থবদ্ধ করিয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কিরূপে কৃষির উন্নতি হইতে পারে তাহা 
দেখাইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ প্রকাশে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে বিচার 
কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও তিনি কৃষি বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, 
ছিলেন না । বোধ হয় এই গ্রন্থখানির প্রচারের স্থবন্দোবস্ত হয়. 
নাই, অথবা! কৃষি সম্বন্ধে সাধারণের মনোযোগের অভাবে উহার 
প্রচার হইতে পারে নাই । 

তিনি স্বদেশভক্ত ছিলেন। গেলে ডি একান্ত মনে 
ইচ্ছা করিতেন। স্বদেশের উন্নতির উদ্দেশ্যেই তীহার কৃষি, 
কন্মে এত উতসাহ। তীহার কৃষি বিষয়ক উৎসাহের আরও 
পরিচয় আছে। 

যখন শিবপুর ফারমের ভার তীহার উপর ছিল তখন একবার 
ডূমরাওন একটি কৃষি প্রদর্শনী হয়। এ প্রদর্শনীতে তীহার 
উদ্ভাবিত একখানি লাঙ্গলের আদর্শ (€ 7009991 ) উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । এ লাঙ্গল এ দেশীয় প্রচলিত লাঙ্গল হইতে 
স্বতন্ত্র। আর উহাদ্বার জমির চাষ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য । 
উহাদ্ধারা কধিত মৃত্তিকা এক পার্খে সরিয়া পড়ে । গবর্ণমেন্ট 
হইতে এই লাঙ্গলের জন্য তিনি পুরস্কার পাইয়াছিলেন। অগ্ভাপি 
এ দেশের শত শত গ্রামে উহার ব্যবহার হইতেছে। 
। তিনি যখন রংপুরে ডিস্টিক্ট্‌ এবং সেসন জজের পদে ছিলেন 
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তখন ভারতীয় কৃষির ডিরেক্টার জেনেরল ( 1)7:9060 06709151 

0? 4৯271001006 10] [001% ) পদের স্টি হয়। কৃষির 
উন্নতির আগ্রহ জন্য অন্বিকাচরণ এই পদের এইরূপে প্রার্থী হন 
ষে ণ্গবর্ণমেণ্ট এদেশের কৃষির উন্নতির জন্যই আমাকে বিলাত 
হইতে শিখাইয়া আনিয়াছেন, আর এ দেশের কৃষি সম্বন্ধেও 
আমার কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা আছে। সুতরাং গবর্ণমেন্ট কৃষি 
'কাধ্যে আমাকে ব্যবহার করুন। আর এই পদে নিযুক্ত হইলে 
আমি শাসনকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া কৃষির উন্নতি ও দেশের 
উপকার করিতে পারিব।” কিন্তু গবর্ণমেণ্টে তাহার প্রার্থনা পুর্ণ 
হয় নাই, একজন সাহেব এ পদে মনোনীত হইয়াছিলেন। 

১৯০৬ সনে ভবানীপুরে কলিকাতার যে শিল্পপ্রদর্শনী হয় 
উহাতে অন্িকাচরণকে প্রদশিত কৃষি সামগ্জীর বিচারক মনোনীত 
কর! হইয়াছিল ।. কৃষি দ্রব্য সমুহের বিচার করিয়। শ্রেণী বিভাগ 
করা, পুরস্কারের যোগ্য ব্যক্তি মনোনীত করা বড় সহজ কণ্মন নয়। 
এই কার্যে তাহীকে দুই তিন মাস ক্রমাগত প্রতিদিন ১০ট| হইতে 
৫টা পধ্যস্ত কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। অবসর কালে 
অন্থস্থ শরীর লইয়া অবৈতনিক কাধ্যে এইরূপ শ্রম তাহার কুষি 
কন্মে এঁকান্তিক উৎসাহেরই নিদর্শন । 

কৃষিবিষয়ে স্বাভাবিক অনুরাগ জন্যই ভাল ভাল তুলার বীজ 
আনিয়। বাড়ীতেও বপন করিয়াছিলেন, এবং এ সকল গাছে স্থন্দর 
তুল! দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতেন । 

- বিলাতে কৃষি শিক্ষ। প্রাপ্ত গিরিডি প্রবাসী শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত 


৩৮ স্বর্গীয় অধ্িকাচরণ সেন। 


দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত বিবরণে অন্যান্য বিষয়ের 
সঙ্গে কুষিবিষয়ক অভিজ্ঞতারও স্থন্দর পরিচয় রহিয়াছে ॥ এজন্য 
এস্থলে উহা সম্পূর্ণ উদ্ধত করিতেছি । 

“১৮৭৫খুঃ অন্দে আমি কৃষ্ণতনগরে যাই ও কলেজের স্কুল বিভাগের 
২য় শ্রেণীতে ভর্তী হই। তখন অম্থিকাবাবু কলেজের কেিদ্্রীর 
প্রফেসার। কিছুদিন পরেই আমি তার সহিত পরিচত হই। 
সময়ে সময়ে তাঁর নিকটে বাইতাম, বিশেষ সমবয়স্ক ছাত্রদের সঙ্গে 
কোন প্রাকৃতিক তত্ব লইয়া তর্ক হইলে তাঁর নিকটে মীমাংসার 
জন্য যাইতাম।. সে সকল কথ! অতি সামান্য হইলেও তিনি.অতি 
স্নেহের সহিত আমাদিগকে সে সকল তত্ব বুঝাইয়া দিতেন ও সে 
সকল প্রন্ন লইয়া যে আমর! [চিন্তা করি তাহার জন্য বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন। তিনি বলিতেন বাল্যকালে গল্পের বই পড়া 
উচিত নয়, বিজ্ঞানের আলোচনাই শ্রেষ্ঠ এবং কখন কখন 
কলেজের লাইব্রেরী হইতে আমাকে সরল বৈজ্ঞ্রনিক গ্রন্থ পড়িতে 
দিতেন। তিনি স্থানীর ব্রাহ্মসমাজের উপাঁচাধ্য ছিলেন । সময়ে 
সময়ে তার উপাসনাতেও যোগ দিতাম । কিন্তু আমি স্কুলের ছাত্র 
ও তিনি বয়োজোন্ঠ, স্ুপণ্ডিত, কলেজের অধ্যাপক । আমাদের 
মধো অনেক ব্যবধান-_তিনি আমাহইতে বহু উচ্চে বাস করিতেন । 
তীহার সহিত তখন তেমন ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ হর নাই । আমি দুর হইতে 
তত্তি ও সন্ত্রমের চক্ষেই তাঁহাকে দ্রেখিতাম | 

এই সময়ে কৃষ্ণনগর কলেজের বি, এ, ক্লাশ উঠিয়া গিয়াছিল। 
স্থানীয় লৌকদিগের উদ্োগে ও প্রিন্সিপাল লেখক্রিজ সাহেবের, 
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উৎসাহে ১৮৭৬ সাল হইতে আবার বি, এ, ক্লাস স্থাপিত হইল । 
যতদিন বি, এ, ক্লাস খোল! হয় নাই অন্থিকাবাবুর 15 968 ও 
200 7৫৪; ক্লাসে কেমিদ্্রী পড়াইয়াও যথেষ্ট সময় থাকিত। তিনি 
স্কুল বিভাগের ১ম শ্রেণীতে 7১101510%] (9027%001)5 ও এফ, এ, 
ক্লাসে ইতিহাস পড়াইতেন। বি, এ, ক্লাস খোল! হইলে তিনি 
191)119301)1ও পড়াইতেন। শুধু কাজ চালান রকম পড়ান 
নয়, কিন্তু স্ুপগ্ডিতের স্যার পড়াইতেন। ইহাতেই তাহার বিচ্ার 
প্রসারতার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া বাইবে। কখন কখন পড়াইতে 
পড়াইতে চক্ষু বুজিতেন ও আমরা তাহার গম্ভীর মুখমণুল দেখিয়। 
বুঝিতাম বে তিনি গভীর ধ্যানে ডুবিয়া গিয়াছেন। একবার 
লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর সার এসলী ইডেন সাহেব কলেজ পরিদর্শন 
করিতে আসেন ও কেমি্রী ক্লাসে আম্বকাবাবুর ০১0)০717) 01015 
দেখিয়া অতান্ত আনন্দ প্রকাশ করেন । 

ইহার কিছুদিন পরেই ভারত গবর্ণমেন্ট ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
এক একটা কৃষি বিভাগ খুলিবার প্রস্তাব করেন। এ দেশে 
কৃষির উন্নতিই এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য । কুষি বিভাগের কর্ত 
(1)17০০$97:) হইবেন এক এক জন সিবিলিয়ান। বঙ্গের 
তদানীস্তন ছেোটলাট সার এসলী ইডেন এই প্রস্তাবের তত্র 
প্রতিবাদ করির। ভারত গবর্ণমেণ্টকে বলেন যে এ দেশের কৃষির 
উন্নতি সাধন সিবিলিয়ানের কন্ম নয়, কারণ সিবিলিয়ান সাহেবের 
এ দেশের কৃষির কথা কিছুই জানেন না। এ দেশের কৃষকেরা 
যতই মুর্খ হউক বনু শতাব্ধীর অভিজ্ঞতার ফলে তাহার! চাষবাসের 


৪০ স্বর্গীয় অদ্বিকাচরণ মেন। 


কথা উত্তম জানে । যদি এ দেশের কৃষির উন্নতি বাস্তবিকই ভারত 
গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য হয় তবে এ দেশের লোককে বিলাতে 
পাঠাইয়া কৃষিবিজ্ঞান শিখাইয়া আনিতে হুইবে। তীহারাই 
ফিরিয়া আসিয়৷ কৃষকদিগকে চাষবাসের প্রকৃত উন্নতির পথ শিক্ষা 
দিবেন। | 

ইডেন সাহেবের এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া ভারতগবর্ণমেণ্ট 
সেক্রেটারী অব ফ্টেটের অনুমতিক্রমে বঙ্গদেশে বৎসর বৎসর 
দুইটী কৃষিবৃত্তি স্থাপন করেন। তখন ইংলগ্ডের সিসিষ্টার 
(91790999:) কলেজই বিলাতের কৃষিবিষ্ভার সর্বশ্রেষ্ঠ কলেজ 
ছিল। এদেশ হইতে ধাহারা কৃষিবিষ্ভা শিক্ষা করিতে বিলাত 
যাইবেন তীহার৷ সিসিষ্টার কলেজে পড়িবেন ও বশুসরে ২০০ 
পাউগু বৃত্তি পাইবেন এই স্থির হইল । 

এই বৃত্তি স্থাপিত হইলে প্রথম বৎসরেই অন্থিকাঁবাবু এই 
বৃত্তি লাভ করেন। 

কিন্তু এই বৃত্তি স্থাপন করিয়া গবর্ণমেণ্ট মহা। সঙ্কটে পড়িলেন । 
'বসর বুসর ২ দুজন করিয়া লোক সিসিষ্টার কলেজ হইতে 
প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া এ দেশে ফিরিতে লাগিলেন কিন্তু 
গবর্ণমেণ্টের কৃষিবিভাগ নামে মাত্র কৃষিবিভাগ, সেখানে এ সকল 
লোকের কাজ কিছু নাই। ইডেন সাহেব চলিয়া গেলেন, একজন 
সিবিলিয়ান সাহেবই কুষিবিভাগের ডিরেক্টার হইলেন ও তীহার 
অধীনে কখন একজন কখনও বা ভুইজন মাত্র সিসিষফ্টীর কলেজের 
পাশ কর৷ বাঙ্গালী যুবক নামে মাত্র কৃষিকর্মে নিযুক্ত হইলেন। 
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ইহাদের অনেককেই গবর্ণমেণ্ট ডেপুটা মাজিষ্রেট বহাল করিয়া 
ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার করিতে নিযুক্ত করিলেন। এক 
অশ্বিকাবাবু মাত্র ১৮৯০৪%০: 01171%7. এর পদ পাইয়াছিলেন। 
'সিসিফটার কলেজে 'পড়িবার সময়ে তিনি এরূপ দক্ষত। প্রদর্শন 
করেন যে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপাল ৪907908৮ 01 9686কে 
তাহার পুরস্কারের জন্য বিশেষরূপে অনুরোধ করেন। ধাঁহার! 
কৃষিবৃত্তি লাভ করিয়া সিসিষফ্টার কলেজে অধ্যয়ন করিতে 
গিয়াছিলেন তাহাদের নামের তালিকা নিন্গে প্রদত্ত হইল ;- 

১ম বগসর অন্বিকাচরণ সেন ও সখায়েত হোসেন 

২য় ১ ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও গিরীশচন্দ্র বন্: 

৩র » ভূপালচন্দ্র বস্থ ও অতুলকৃষ্ণ রায় 

৪র্থ » দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 

৫ম » নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১ জন মাত্র) 

৬ষ্ট , দ্বিজদাস দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
._ তাহার পরে বৃত্তি উঠিয়া! যায়। ইহাদের মধ্যে গিরীশবাবু ও 
ব্যোমকেশ বাবু গবর্ণমেন্টের চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। 
উভয়েরই পরিচয় অনাবশ্যক ৷ গিরীশবাবু .বঙ্গবাসী কলেজের 
স্বনামধন্য অধ্যক্ষ । ব্যোমকেশবাবু কলিকাতা হাইকোর্টের 
সথপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনে ভারতের 
অন্যতম আধনায়ক | 

অন্বিকাবাবু ইংলগুহইতে প্রত্যাগত হইয়া কএকমাসের 
জন্য কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপনা, কার্যে ফিরিয়া যান। এই 


৪২ স্বীয় অধিকাচরণ সেন। 


সময়ে তাহার বন্ধুরা তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া একটী সভা! 
করেন। এই সভাতে তিনি বিলাতী ও এদেশী সমাজ: সম্বন্ধে 
একটা ক্ষুত্র কিন্তু অতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা, পাঠ করেন। তিনি 
বলেন যে পতিভক্তি, সন্তানপালন, আত্মোৎসর্গ ও ধর্ম্মপ্রাণতায় 
ভারতরমণীই জগতের আদর্শ। এই বক্তৃতা! শ্রবণ করিরা সভায় 
ভত্রলোকদিগের মধ্যে একজন চিন্তাশীল ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট 
বলিলেন যে বক্তৃতাটা স্বর্ণাক্ষরে ছাপাইয়া বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
রক্ষা করিলে দেশের প্রচুর মঙ্গল হইবে । 

এই সময়ে পুজ্যপাদ আচার্য কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু হয়। 
আমিই এই নিদারুণ শোকের সংবাদ অন্থিকাবাবুর নিকট 
লইয়া যাই। আমাকে দেখিয়াই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার কি অস্থখ হইয়াছে? আমি নিঃশবে কৃষ্ণরেখাক্কিত 
1710191) 111101 পত্রখানি তাহার সম্মুখে রাখিলাম। তিনি 
পড়িয়া বন্ুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে বলিলেন “কেশবচন্দ্র 
যে কায করিতে পুথিবীতে আসিয়াছিলেন তাহা করিয়া 
গিয়াছেন।” ইহার বহুকাল পরে আর একবার কেশববাবুর 
সম্বন্ধে তার সহিত আমার কথা হয়। তিনি বলিলেন “কুচবেহার 
বিবাহে তিনি ভুল করিয়াছিলেন বলিতে হয় বল, কিন্তু যদি ইচ্ছা 
করিয়! রাজার শ্বশুর হইবার লোভে তিনি এই বিবাহ দিতেন 
তবে শেষজীবনে তাহার উপরে বিধাতার ষে মহাআশীর্ববাদ 
আসিয়াছিল তাহা! কখনই সম্ভব হইত না” কথাটা কি সুন্দর! 
তবে ধাঁহারা কেশবচন্দ্রের শেষ জীবনের মহাসিদ্ধি ও দিব্যজ্যোতি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৩. 


না দেখিবেন তীহাদের নিকটে অন্থিকাবাবুর কথাটা অর্থহীন 
ভিন্ন আর কি হইবে ? 

অন্বিকাবাবু ১/০:1০৮ 01%111%7 হইলে প্রথম প্রথম 
তাঁকে কৃষিবিভাগে আসিষ্টাণ্ট ডিরেক্টার করা হইল। তিনি 
দেখিলেন যে বিলাতের কৃষি ও এ দেশের'কৃষি বড় স্বতন্ত্র সামগ্রী । 
বিলাতের কৃষি ধনী লোকদিগের অবলম্বন ; বলাই বান্ুল্যমাত্র 
যে আমাদের কৃষি দরিদ্রের বৃত্তি। আমাদের কৃষির. অর্থ ফসল 
উৎপাদন ; সে দেশের কৃষকগণও কিছু কিছু ফসল উৎপাদন করে 
বটে, কিন্তু মাংসের জন্য গরু, ভেড়া, শুকর প্রন্ভৃতি পশু-পালনই 
তাহাদের প্রধান সন্বল। ধান, পাট, তুলা, ভূটা, ছোলা, অড়হর, 
মুগ, কলাই, সরিষা, মসিনা, তিল, ইক্ষু, তামাক প্রভৃতি ভারতের 
প্রধান প্রধান ফসল সেখানে আদৌ নাই। ইংলগ্ডে চাঁষ হয় 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘোড়ার দ্বার এবং যে সকল কৃুষিষন্ত্র সেখানে 
বাবজত হয় আমাদের অনশনক্লি$ কৃষককুলের না আছে তাহা 
কিনিবার পয়সা, তাহাদের অদ্দমৃত বলদের না আছে তাহ। 
টানিবার শক্তি, এবং তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে না আছে 
তাহা চালাইবার স্থান। তাহার পর সেখানকার মাটা, রৌদ্র, 
বটি ও বায়ু এ দেশের মৃত্তিকা প্রভৃতি হইতে স্বতন্ত্র। ফসলের 
রোগ, ফসলের পোক! প্রভৃতিও সে দেশে ও এদেশে এক 
নহে । স্থৃতরাং তিনি দেখিলেন বিলাতের কুবিসম্বন্ধীয় গবেষণার 
ফল এ দেশে ঠিক ঠিক খার্টিবে" না, এ দেশে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কৃষিগবেষণা আরম্ভ করিতে হইবে । 


8৪ স্বর্গীয় অম্বিকাচরণ সেন। 


অনেক লোকের ধারণা যে এ.দেশের কৃষককুল যে পরিমাণে 
মুর্খ এখানকার কৃষিপদ্ধতিও সেই পরিমাণে হেয়,ইহার. আদ্যস্ত 
'কুসংস্কারমূলক। আবার অনেক লোকের বিশ্বাস ঠিক “ইহার 
বিপরীত। তাহাদের মতে এ দেশের কৃষকেরা নিরক্ষর বটে, কিন্ত্ত 
কৃষি সম্বন্ধে পুরুষপুরুষানুক্রমে বহু শতাব্দীর সঞ্চিত অভিজ্ঞত! তাহ” 
দের সম্বল; সকল দ্বিক বিবেচনা করিলে এ দেশের কৃষিপ্রণালার 
উন্নতির পথ নির্দেশ কর! খুব সহজ নহে। এই ছুই বিপরীত 
মতের কোন্টা সত্য এবং উন্নতি করিতে হইলে কোথায় কতটুকু 
'পরিবর্তন প্রয়োজন তাহা স্থির করিতে হইলে এ দেশের কৃষি 
প্রণালীট! কি তাহা প্রথমেই নিদ্ধারণ করিতে হয়। কিন্তু দেশের 
সর্বত্রও কৃষিপ্রণালী এক নহে। স্ুবিস্তীর্ণ ভারতসাম্াজ্যের 
কথা ছাড়িয়৷ দিলেও এক বঙ্গদেশেই মৈমনসিং ও বীরভূমের 
কৃষিপ্রণালীতে কত প্রভেদ। সেই জন্য ইডেন সাহেব প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন যে কৃষিবিভাগ হইতে কতকগুলি জেলার প্রচলিত 
কৃষিপদ্ধতি লিপিবদ্ধ করা হৌক। এই আদেশানুসারে অম্থিক 
বাবু বন্ধমান ও ঢাকার কৃষিরিপোর্ট লেখেন। এই ছুইখানিই 
বহু পরিশ্রমের নিদর্শন, ও অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ইহার পরে ভূপাল- 
'বাবু রাঁচী ও পালামৌ জেলার কৃষিরিপোর্ট লেখেন ও নগেন্দ্রবাবু 
কটকের কৃষিরিপোর্ট লেখেন। ইহারা যে রিপোর্ট লেখেন 
তাহাতে অন্িকাবাবুরই প্রদর্শিত পন্থার অনুসরণ করিয়াছিলেন। 

কৃষি সম্বন্ধে গবেষণার জন্য তিনি বহু চেষ্টা ও বহু যত্বু করিয়। 
শিবপুর, বর্ধমান ও ডুমরাওতে তিনটা কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্র স্থাপন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৫- 
করেন। পুর্বেবিই উল্লেখ করিয়াছি ফে তশুকালে গবর্ণমেন্টের 
কৃষির উন্নতি বিষয়ে কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না। ডুমরীওএর কৃষি 
পরীক্ষাক্ষেত্রের সমস্ত ব্যয় তত্রত্য মহারাণী দিতে সম্মত হইলেন, 
বর্ধমানের পরীক্ষাক্ষেত্রের সমস্ত ব্যয়ভার মহারাজার ফ্টেটের 
উপরে ন্যস্ত হইল, গবর্ণমেণ্ট শিবপুর পরীক্ষাক্ষেত্রের ব্যয়ভার, 
গ্রহণ করিলেন বটে কিন্তু পনর টাকা বেতনের একজন: 
ওভারসিয়ারের উপরে ইহার পর্য্যবেক্ষণের ভার অপিত হইল ! 
হাসিও আসে কান্নাও পায়। এই তিন স্থানেই পরীক্ষার প্রণালী: 
অশ্থিকাবাবুই নির্দিষ্ট করেন । 

কৃষিবিভাগে কিছুদিন কায করার পরে অশ্বিকাবাবুকে 
সেটেলমেণ্টের কাষে নিযুক্ত করা হয় ও অবশেষে তাকে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেটে ও সেসন জজ করা হয়। তাহার জীবনের এই 
অংশের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় নাই, কিন্তু কৃষি বিভাগ 
হইতে তীহাকে স্থানান্তরিত করা বঙ্গদেশের পক্ষে একটা মহা 
দুর্ভীগ্যের কীরণ। তিনি কুষ্ণবর্ণ না হইলে কৃষি বিভাগের 
ডিরেক্টার হইতেন এবং এ দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতেন 
তথ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যখন গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
96760 01511150 নিযুক্ত করেন তখন ইণ্ডিয়ান নেষণ পত্র 
রঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন “1119 096 0009 ০9 81781] 1008 
0? 8 617011)981 209,069 14010 13191801001 08100068)% 
অর্থাৎ “এইবার আমরা নিশ্চয় শুনিব যে গবর্ণমেণ্ট একজন, 
ইঞ্জিনিয়ারকে কলিকাতার লাট পাদরী নিযুক্ত করিলেন” 


-৪৬ স্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন । 


অন্থবিকাবাবুর জীবন কর্ন্মবছুল ছিল না। তীহার জীবনের 
'ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়া তীহার হৃদয়মনের একটী চিত্র ' অস্ষিত 
করা ঝড় কঠিন। তিনি সরকারী চাকুরী করিতেন ও অবসরকাল 
দর্শন, বিজ্ঞান ও ধর্মমশাস্ত্রের আলোচনায় অতিবাহিত করিতেন । 
তিনি অতিশয় কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন ও যখন যে কর্মের ভার 
লইতেন শরীর ও মনের সমগ্র অধ্যবসায় দিয়া তাহা! পালন 
করিতেন। তাহার প্রকৃতি ছিল বিনম্র শিধ্য-প্রকৃতি, তাহার 
জীবন ছিল এক্রাগ্র সাধকের জীন. তিনি বাখ্মী ছিলেন না, বস্তুতঃ 
অল্পভাষী ছিলৈন, কিন্তু-তীহার.নিকটে বসিলে অনেক নুতন কথা 
শুনিতাম |. ভীহার সংস্পর্শে আসিলে,হৃদয়মন পবিত্র হইত্‌।৮ 


শাসন কার্য | 


তিনি বিলাত হইতে কৃষি বিদ্ভার পাগ্ডিতা লাভ করিয়! 
আসিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষার ফলে দেশের কৃষির উন্নতি 
হইবে, দেশ লাভবান হইবে ইহাই আশ! কর! গিয়াছিল। 
উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলে তাহা হইতও । গবর্ণমেণ্ট যেরূপ কার্য্য- 
প্রণালী স্থির করিয়৷ তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন তাহার 
পরিবর্তন হওয়ীতেই তাহার উপযুক্ত ক্ষেত্র মিলিল না। কৃষি 
'বিদ্ভার পপ্ডিতকে অবশেষে শীট শাসন বিভাগে নিয়োজিত: 
করিলেন । 

সিবিল সাব্বিসে প্রবেশাধিকার পাইয়া, তীহাকে প্রথম 
' কয়েক বসর কখনও শাসন বিভাগে কখনও ৰা কৃষি বিভাগে 





স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


কাজ করিতে হইয়াছে । পরে তিনি স্থায়ীরূপে শাসন বিভাগে 
নিযুক্ত হন। 

কটকে কিছুদিন জয়েন্ট মাজিপ্রেটের কার্য করিবার পর 
তাহার উপর তথাকার সেটেলমেণ্টের ভার পড়ে । এই কার্য 
অত্যন্ত শ্রমসাধ্য। গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া কাধ্য করিতে হয়। 
কটকের পল্লীতে তাবু ফেলিয়া তাহাকে অনেক সময় তথায় বাস 
করিতে হইত। 

তিনি এমন কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন যে কর্তব্য কার্য্যে আহার নিদ্রা 
ভুলিয়া যাইতেন। অতিরিক্ত শ্রমে অবশেষে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হওয়ায় তিনি সেটেলমেন্ট হইতে মুক্ত হওয়ার জন্য গবর্ণমেণ্টে 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন। এইরূপ প্রার্থনায় উপরিস্থ কন্মচারীর 
বিস্মোগপাদন করিয়াছিল। কারণ সেটেলমেন্ট প্রবেশ করিলে 
প্রায় কেহ অন্য কাজে যাইতে চায় না। এই কার্যে প্রচুর 
এলাউন্দ আছে। ইহার পর তাহাকে কিছুদিন পুরীতে মাজি- 
স্ট্রেটেব কার্য করিতে হইয়াছিল । 

কটকে থাকিয়াই অন্িকাচরণ জজের পদে মনোনীত হন। 
তিনি কুষি বিষ্ভায় পণ্ডিত হইয়া যখন জজের পদে মনোনীত 
হইলেন তখন তাহার বড় চিন্ত। হইয়াছিল, কি জানি বিচার 
বিভ্রাট ঘটে। ধণ্মভীরু লোকের এরূপ চিন্তা হওয়া 
স্বাভাবিক । এজন্য কঠিন পরিশ্রমে ভাল করিয়! আইন অধ্যয়ন 
করেন। তিনি অত্যন্ত ধীর ও স্বুবিবেচক লোক ছিলেন। যখন 
'ষে কার্যের ভার প্রাপ্ত হইতেন অতি নিষ্ঠার সহিত তাহা সম্পন্ন 
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করিতেন। তদুপরি তাহার স্থির ধর্মমবুদ্ধি ছিল, আপনার 
বুদ্ধি বিবেচনা ও শ্রমে যতদূর সম্ভব তাহা করিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিতেন না। উপর হইতে কি আলো! পাওয়া যায় 
তাহারই জন্য প্রার্থনা করিতেন। বিচারক্ষেত্রে প্রার্থনা তাহার 
নিত্য সহায় ছিল। মহা বিচারকের কি অভিপ্রায় তাহা বুঝিবার 
জন্য প্রার্থনা না করিয়া তিনি কখনও বিচারাসনে বসিতেন না। 
গুরুতর মোকদ্দমার সময় ভাবন! চিন্তায় তাহার রজনী অনিদ্রায় 
কাটিত, আর বারবার ঈশ্বরে মনোনিবেশ করিতেন। এই 
ভাবে চলিয়া তিনি একজন বথার্থ ন্যায় বিচারকরূপে গণ্য হইয়া- 
ছিলেন। সাধারণে এবং সরকারে স্ুবিচারক বলিয়া তাহার খ্যাতি 
হুইয়াছিল। উদ্ধতন কম্মচারীগণের অনেকে তাহার গুণে এমন 
মুগ্ধ ছিলেন যে শেষ জীবন পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে বন্ধৃতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

হ্যায় অন্যায় বিচারহীন হইয়া ধাহার! গবর্ণমে্টের মনোরপ্রীনে 
প্রয়াসী হন তাহাদের সম্মুখে অন্বিকাচরণ এই শিক্ষাই রাখিয়া 
গিয়াছেন ম্যায় বিচার দ্বারাই গবর্ণমেণ্টের যথার্থ প্রশংসাভাজন 
হুওয়া যায় । | 

তিনি যখন কটকে জয়েপ্ট ম্যাজিষ্টরেটে ছিলেন তখন একজন 
অপরাধীর ফীসীর হুকুম হয়। তাহার উপর ফীসীর আদেশ 
পুরণের ভার ছিল। এ দিন রাত্রিতে তাহার নিদ্রা! হয় নাই। 
রজনীর অধিকাংশ সময় প্রার্থনায় যাপন করিয়াছিলেন। দগ্ডিত 
ব্যস্রিকে আদেশ শুনাইবার সময় করুণ স্বরে সহানুভূতির সহিত 
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বলিয়াছিলেন তোমার শেষ সময় নিকটবর্তী হইয়াছে, তোমার 
যাহা ইচ্ছ৷ বলিতে পার। সে ব্যক্তি পুরীর মহাপ্রসাদ খাইতে 
চাহিল।. তিনি পুরীতে লোক পাঠাইয়া মহাপ্রসাদ আনাইয়া৷ 
তাহাকে খাইতে দিলেন; এবং বলিলেন ঈশ্বরকে স্মরণ 
কর, তিনিই মানবের চিরকালের সন্বল। যিনি আপনাকে মহা 
বিচারকের অধীন মনে করেন অপরের বিচারকালে তাহাকে 
এমনই. ভাবনাযুক্ত হইতে হয়। 


্যায় দৃষ্টি । 


ম্যায়ের প্রতি সতত তাহার প্রথর দৃষ্টি ছিল, কখনও ন্যায় 
পথহইতে একচুল বিচলিত হইতেন না। ময়মনসিংহে একজন 
কর্মচারীর ঘুষ লওয়ার কথা তীহার কাণে আসিয়াছিল। তিনি 
তাহার শাসনের বাবস্থা করিলে এ ব্যক্তি তাহার ঘোর শত্রু 
হইয়াছিল। ভয় দেখাইয়া তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিল। কিন্তু 
ধর্মনীবহ ঈশ্বরে ধাহার বিশ্বাস এই প্রকার শক্রর ভয়ে তাহাকে 
আর কি বিচলিত করিবে ? 

কাছারীতে যথাসময় উপস্থিত হওয়ার প্রতি তাহার গ্রতীক্ষ 
দৃষ্টি ছিল। কখনও বিলম্ব করিতেন না| বরং নিদিষ্ট সময়ের 
একটু পুর্বে যাইতেন। সময় সম্বন্ধে তাহার এই প্রকার নিয়ম 
দেখিয়া সময় সময় নিনসস্থ কম্চারীগণ তামাসা করিয়া বলিতেন 
জজ সাহেবের চ017009111র . জ্বালায় আমর! ভাল করিয়া 
পেট পুরিয়া খাইয়। মাইতে পারি ন। 
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একবার রংপুরে গান শুনিবার স্থানে পাল্কি করিয়! কোন 
ভদ্রপরিবারের মহিলার! উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাতে 
কতিপয় ছাত্র মেয়েদের পাল্কির সম্মুখে দীড়াইয়! মেয়েদের 
প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিয়াছিল। ইহাতে এ সকল ছাত্রের 
বিরুদ্ধে মোকদ্মা উপস্থিত হয়। অশ্বিকাচরণ তখন রংপুরের 
জজ, এবং এঁ মোকদমা তাহার এজলাসেই আসিয়াছিল। 
অন্বিকাচরণের কোন বারিষ্টার বন্ধু এই মোকদ্দমায় আসামীর 
পক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আসামী পক্ষ হয়ত মনে 
করিয়াছিলেন জজ সাহেবের বন্ধুকে কাউন্সিল মনোনীত করিলে 
জয়ের অধিক সম্ভাবন৷ । কিন্তু অন্বিকাচরণ ধন্মাধিকরণের, পবিত্র 
আসনে বন্ধুতার সীমায় বাস করিতেন না। উক্ত বারিষ্টার-বন্ধু 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে পাল্কিতে ভদ্র-ঘরের 
মহিলা ছিলেন আসামী ইহা অবগত ছিলেন না। তখন অন্বিকা- 
চরণ তাহার বন্ধুকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার নিকট 
এমন যুক্তি আশ! করি নাই।” এইরূপ মন্তব্যে তাহার 
বারিষটার-বন্ধু লজ্জিত হইয়া নিরস্ত হন এবং আসামী দোষী 
প্রমাণিত হয়। | 

ন্যায়ের প্রতি তাহার এমন সুক্মম দৃষ্টি ছিল যে তজ্জন্য 
অন্ুবিধা ভোগ করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। একবার পাচকের 
অভাবে তীহার অত্যন্ত ক্লেশ হইতেছিল। ইহাতে তাহার 
কোন. মুন্মেফবন্ধুকে একজন পাঁচক দিতে বলিয়াছিলেন। উক্ত 
; বন্ধু আদালতের বামন চাপরাশীকে তীহার রন্ধনের জন্য গ্রাঠাইয়! 
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“দিলে তিমি এই বলিয়া তাহাকে ফেরত দিয়াছিলেন যে, “সরকারী 
'চাকরকে আমি আমার নিজের চাকর করিতে পারি না ।” 
স্যায়বুদ্ধি এইরূপে তাহার সাংসারিক স্তবখ সুবিধার অন্তরায় 
'অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

রাজসাহী হইতে অস্ত্ুস্থ হইয়া পেন্সন লইয়া কলিকাতা 
যাত্রাকালে তাহার পত্রী ছুইজন চাঁপরাশীকে সঙ্গে লইতে 
'বলিয়াঁছিলেন। কিন্তু তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, “এখন আর 
চাপরাশীর প্রতি আমার কোন অধিকার নাই।” তিনি ইচ্ছা 
করিলেই চাপরাশীরা তাহার সঙ্গে যাইত, কিন্তু ন্যায়ের প্রাতি 
দৃষ্টি করিয়াই তিনি তাহা ইচ্ছা! করিলেন না। অবশেষে ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর আদেশে চাপরাশীরা তাহাকে পোৌছাইয়া দিতে 
গিয়াছিল। 

নিন্স্থ কর্ম্মচারীগণের উন্নতির জন্য যতটুকু তীহার সাধ্য 
তাহা তিনি করিতেন। তাহাদের সখ ছুঃখের খবর তিনি 
লইতেন। তবে তাহার ন্যায়পরায়ণতার জন্য সময় সময় 
কাহারও চক্ষে কঠোর প্রতীয়মান না হইতেন এমন বলা যায় না। 
কিন্তু তাহারাই যখন সত্যভাবে বিচার করিত তাহাকে হিতৈধী 
মনে না করিয়। পারিত না । 

_ জজের পদ লাভ করিয়া অশ্িকাচরণ কটক, রঙ্গপুর, বদ্ধমান, 
ময়মনসিংহ, বাঁকুড়া, রাজসাহী প্রভৃতি নানা স্থানে কাধ্য 
-করিয়াছেন। সকল স্থানেই স্থবিচারক, অমায়িক, ধাণ্মিক 
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সজ্জন বলিয়া প্রশংসা পাইয়াছেন। কি দেশীয় কি বিদেশীয়: 
সকলের 'মুখেই তীহার সুখ্যাতি শুনা গিয়াছে । 4 

তাহার প্রতি লোকের কিরূপ:ভাব ছিল ময়মনসিংহের বিদায়- 
সভার সঙ্গীত ও ক্ষুত্র কবিতার উল্লেখ করিয়া তাহার কিঞ্চিগু 
আভাস দিতেছি। এইরূপ বিদায়সভা এবং কৃতজ্্রতা ও দুঃখ 
প্রকীশ সকল স্থলেই হইয়াছে । 


ভক্তি প্রেম উপহারে পুজিতে শ্রীঅশ্থিকায় 
মিলেছে সব ভক্তগণ, আজিকার এ সভায় । 
দয়াধম্্ন শিরোমণি এহেন "আছে কোথায় । 
উচ্চপদে অধিঙগিত, সদারত পরহিত, 
সর্ববজনে বিমোহিত, তোমার সৌজন্যতায় । 
প্রীতি মাল্য গলে'পরি, এস সখ! লও:বিদায় । 
এই ভিক্ষা বিভুপায়, স্থখে দিন যেন যায় 
সুস্থ থাক মন কাঁয় পুর্ণ ধরা যশাভায় | 





ফুটিলে কুস্থুম বনে চৌদিকে সুবাস বয়, 

. গুণ গায় অলিকুলে, এ কিছু বিচিত্র নয় । 
জগতের রীতি এই, গিরি শিরে উঠে যেই, 
নিন্ন জীবে দেখে সেই, ধরাসনে ধরাশ্রয় । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মহামতি যেই হয়, নীচে উচ্চে সম রয়, 
তাহার এ ভ্রমোদয়, হইলেও স্থায়ী নয়। 
এহেন সাধুরে হায়, ভাগ্যকলে কভু পায়, 
কিন্তু আজি ছাড়ি যায়, ভাবিতে কান্দে হৃদয় 
যথা যাও স্বখাসনে, থাক সদা প্রিয় মনে, 
এ রোদন রেখ মনে, তুমি সাধু সদাশয় ৷ 


যাও, নয়ন অজ্তরে রাখিব তোমারে 


অন্তর-অন্তরে যতনে । 

ওহে, নয়ন মেলিয়ে নাহি দেখি যদি 
দেখিব মিলিত নয়নে । 

তব, ধীর উদার মধুর সুরতি 
রাজিবে হৃদয়-নয়নে | 

ওহে, দিব নিতি নিতি, সোহাগ সম্প্পীতি 
চচ্চিত প্রেম-চন্দনে । 

তুমি গৌরবে উজলি, সৌরভে উছলি 
আছিলে ধরম জীবনে । 

ছিলে, দয়ায় কোমল, যেন নবনীত 
কঠিন ছুরিত দমনে । 

তাই, বিদায়ে তোমার দেখ শতধারে 
অশ্রু ঝরিছে সঘনে। 


৫৩ 


4৪. হবর্গীয় আঅন্গিকাচর্ণ সেন। 


এস এস প্রিয়তম আজি একবার 
এস এ বা বন্ধনে । 


বর্ঘমানে দ্বিতীয়বার কার্য্যকালে তথাকার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
পুণ্য-চরিত্র ভক্ত প্রকাশচন্দ্র রায়ের সঙ্গে তাহার প্রগাঢ় বন্ধুতা 
জন্মে। সংসারে থাকিয়া যথার্থ ধন্দমজীবনের দৃষটী্ত 
ইহাদের ছুই জনের জীবনেই সম্যক্‌ পরিস্ফ,ট দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং তহাঁদের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুত৷ স্বাভাবিক । এই 
বন্ধুতার ফলে অবশেষে তাহাদের মধ্যে পারিবারিক সম্বন্ধের 
সূচন! হইল। প্রকাশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্রের সঙ্গে অন্বিকাচরণের 
একমাত্র কন্যার পরিণয় হইল। 

অন্বিকীচরণের শেষকাধ্যস্থল রাজসাহী। এখানে দারুণ 
বহুমুত্র রোগের প্রকোপে তিনি কর্মহইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। | 

১৮৭৪ খুষ্টাব্দে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। ১৯০৬ সনে তিনি 
অবসর লইলেন। এই দীর্ঘকাল নানা স্থানে নানা প্রকৃতির 
লোকের সংসর্গে তাহাকে আসিতে হইয়াছে। কিন্তু আপনার, 
আদর্শ ও লক্ষ্য হইতে কখনও বিচ্যুত হন নাই। 

অধ্যাপনা সময়ে ছাত্রগণকে যে উপদেশ দিতেন আজীবন 
সেই উপদেশ মত নিজে চলিয়াছেন। সেটি এই--“ষখন যে 
কাজ করিবে তখন সেই কাজ ছাড়া জীবনের আর সকল কথা 
ভুলিয়৷ গিয়৷ তাহাতেই মনপ্রাণ ঢালিয়া দিবে, যেন সে কাজ, 


তৃড়ীয় পরিচ্ছেদ । . ৫৫ 


ছাড়া জীবনে তোমার আর কোন কাজ নাই ।৮ এই মন্ত্রটি তাহার 
কন্মক্ষেত্রের উন্নতির প্রধান সহায় হইয়াছিল । 


আদর্শে দৃষ্টি । 


যৌবনের প্রারস্তে ব্রাহ্মধন্্নে প্রবেশ করিয়া অস্থিকাচরণ 
বিশ্বাস ও ভক্তির পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । কর্মক্ষেত্রের 
বিচিত্রতার মধ্যে এই পথে স্থির থাকা বড়ই কঠিন। ন্যায়, সত্য, 
প্রেম, ধন্ম রক্ষা করিয়া কর্মক্ষেত্রে জীবন পরিচালন অত্যন্ত 
ছুরহ। এমন কত স্থানে পড়িয়াছেন যেখানে সম-বিশ্বাসীর 
সাক্ষাৎ পান নাই, বিরুদ্ধভাব ও মতের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে । কিন্তু তবু ঈশ্বরে দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। উপাসনা, 
প্রার্থনা, ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ধন্মীলোচন! যাহা বিশ্বাস ও ভক্তিপথের 
অনুকূল নিত্য তাহার অনুষ্ঠান করিয়া যাইতেছিলেন। ইহাতেই 
কর্্মক্ষেত্রেও ধন্মজীবন অক্ষু্ ছিল। ফলতঃ, অনন্যমনে যিনি 
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হন- ঈশ্বর তীহাঁর ভার গ্রহণ করেন। তীহার 
ধর্জীবনের আোত তিনিই খুলিয়া দেন। পরবর্তী অধ্যায়ে 
আমরা তাহার ধর্ম্-জীবনের আর একটু পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিব । 


৫৬ গ্ব্গীয় অগ্বিকাচরণ সেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পারিবারিক জীবন। 


অদ্িকাচরণ যেমন স্কুলে ও কর্ম্মক্ষেত্রে আদর্শ জীবন যাপন 
'করিয়াছেন তেমনি তাহার পারিবারিক জীবনও আদর্শ স্থানীয় 
ছিল। 

বাল্যকাল হইতে প্রকৃতি গুণে পরিবারের এবং জন্মভূমির 
রত্ব ছিলেন। মাতার আদর্শ সন্তান বলিলে যাহা বুঝায় লোকে 
তাহাকে তাহাই জানিত। মাতার দুঃখ ব্যথা তিনি অন্মভব 
করিতেন। মাতৃভক্তিতে এমন অনুপ্রাণিত ছিলেন যে মার 
নাম করিতে চক্ষে জল আসিত। পরে মাতা পুরে ধর্ম সম্বন্ধে 
মতান্তর সন্েও পরস্পরের প্রতি ভাবের ব্যত্যয় কখনও ঘটে 
নাই । 

১৮৭৬ খুষ্টাব্দে তিনি দাম্পত্য জীবনে প্রবেশ করেন। 
শ্রদ্ধা! দিবার এবং ভালবাসিবার যে অপূর্বৰ শক্তি ঈশ্বর তীহাকে 
দিয়াছিলেন তন্দারাই তিনি দাম্পত্য জীবনে যথার্থ সুখী ' হইয়া- 
ছিলেন। ইহাতে পত্বীরও গভীর ভালবাসা লাভ করেন। তিনি 
পত্বীকে ধন্ম পথের সহায় জানিতেন। তীহার সঙ্গে অনস্তকালের 
সম্বন্ধ, পরকালেও একত্র হইয়া ভগবানের পথে অগ্রসর হইবেন 
ইহাই বিশ্বাস করিতেন। 

& স্পত্বীর প্রতি কিরূপ পবিত্র সম্পর্ক অনুভব. করিতেন নিন্- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।, ৫ 


লিখিত কয়েক পংক্তিতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। «তোমার 
মুখ দেখিয়। হৃদয় পবিত্র করি, সরল ও সবল করি। দুইজনে 
মিলিয়! প্রেমের উৎস, সৌন্দধ্যের উৎস যিনি তার নিকটে প্রণত 
হই। এমন হইলে কোথায় থাকে সংসারের কষ্ট আর কোথায় 
থাকে মৃত্যুভয় |” 

পত্বীর প্রতি গভীর ভালবাস! সত্বেও একস্থলে লিখিয়াছেন__ 
“আমাদের মধ্যে প্রেম ৪ সংযোগ যতদূর তিনি দেখিতে চান 
তাহার শতাংশের একাংশও হয়.নাই। স্বামীন্দ্রীর পবিত্র প্রেমে 
তার (ঈশ্বরের) প্রেমজ্যোতি পড়িলে যে স্বর্গীয় সৌন্দয্যের 
আবির্ভার হয় আমরা যেন তাহাই লাভ করি ।” ্‌ 

পত্বীর প্রতি কর্তৃব্যের কখনও ক্রটি হইতে পারিত না। 
১৮৮৯ সনে যখন কটকে সেটেলমেন্টের কন্ম্নে ছিলেন তখন পত্রী 
কঠিন গীড়িতা হন। সরকারী কন্মে অনবসর বশতঃ তিনি সর্বদা 
পত্বীর নিকট থাকিতে পারিতেন না, কিন্তু সেবা ও চিকিৎসার 
কোন ত্রুটি হইতে পারে নাই। সিভিল সার্ডভনের উপর চিকিৎ- 
সার ভার ছিল, একজন ব্রাহ্ম নেটিভ ডাক্তার গৃহে রোগিনীর 
তত্বাবধান করিতেন। সমস্ত দিনের শ্রমের পর তিনি মফস্বল 
হইতে পালকি করিয়া! আসিয়া প্রতিদিন পত্বীকে দেখিয়া 
যাইতেন। 

পরিবারের প্রতিজনকেই প্রেম ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 
কন্যাকে মা! বলিয়া ডাকিতেন | শিশুকাল হইতে কন্তার মনে 
'ধর্ম্মের প্রভাব বিস্তার করিবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন । নিজে শিশু 


৫৮ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


সাজিয়া শিশুর'ভাষায় কন্যাকে যে সকল ক্ষুদ্র পত্র লিখিতেন 
উহার মধ্য দিয়া যে তীহার শুদ্ধ মনের ছাঁয়। প্রতিফলিত হইত 
তাঙ্কাই দেখিতে পাওয়া যায়। জামাতাকে পুক্রসম স্নেহ 
করিতেন । 

১৯০২ সনে তিনি যখন বাঁকুড়। ছিলেন তখন তাহার একমাত্র 
কন্যার প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে। যিনি শিশু ছিলেন তিনি 
মা হইলেন, ভগবত-আশীর্ববাদ রূপে গৃহে নূতন লোকের আগমন 
হইয়া আনন্দবৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত হইল। ক্রমে শিশুর বয়স 
বাড়িল, কথা বলিতে আরম্ভ করিল। অন্বিকাচরণ লিখিলেন-_ 
“দিদিমণি কথা শিখিতেছেন, সাবধান যেন কোন মন্দ কথা! না 
শেখে, ঈশ্বর প্রদত্ত জিহ্বার অপব্যবহার না হয়।” ভালবাসা 
এবং কর্তৃব্যবুদ্ধি এই উভয় দ্রিক উজ্জ্বল থাকায় পরিবারের কোন 
্ুদ্র ব্যাপারও তাহার দৃষ্টিকে অতিক্রম করিতে পারিত না। 

বন্ধুদের সঙ্গে কিরূপ অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল তাহার সাক্ষ্য 
তাহার বন্ধুগণ অদ্যাপি দিয়া থাকেন । যৌবনের প্রারস্তে ঢাকাতে 
ধাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়৷ ব্রাহ্মধন্ম্মে প্রবেশ করিয়াছিলেন 
তাহাদের সঙ্গে সর্ববদ যোগ অনুভব করিতেন। সে যোগের 
অদ্যাপি বুঝি বিরাম হয় নাই। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় 
মহাশয়কে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। শ্রীযুক্ত বঙ্গবাবুর মুখে 
সর্বব্দা তাহার গুণের কথা শুনিতে পাওয়৷ যায়। ঢাকার শ্রীযুক্ত 
বৈকুণ্টনাথ ঘোষ, ঈশানচজ্দ্র সেন, দুর্গানাথ রায় প্রভৃতি প্রচারক- 
গণ, তাহার সহোদরতুলয ছিলেন। ইহাদের সঙ্গে সতপ্রসঙ্গ 
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করিতে, একত্র বপিয়া আহার করিতে অত্যন্ত আনন্দ .অন্ু্তব 
'করিতেন। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেন ৬কেদারনাথ রায় মহাশয়- 
গণের সঙ্গে গভীর ধর্ম সম্পর্ক ছিল। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ, 
ভাই কান্তিচন্দ্রের প্রতি অপরিসীম ভক্তি পোষণ করিতেন। 
দেখা হইলে ইহাদের পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিতেন । 
আপনার সুমিষ্ট ব্যবহারে তিনি পরকে আপনার করিতে 
পারিতেন। কৃঞ্জতগরের এক পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তার কথা 
পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি । বদ্ধমানেও এক পরিবারে এমনই ভাব 
ছিল। তথাকার শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মিত্রের মাতা তাহাকে 
পুজের ন্যায় স্নেহ করিতেন। বাড়ীর কন্য। বধূর! তাহাকে 
দেখিলে কত আনন্দ প্রকাশ করিতেন। তিনি বদলী হইয়া 
দ্বিতীয় বার বদ্ধমান আসিতেছেন শুনিয়া অবিনাশবাবুর মাত৷ 
“আমার অন্িকা” বলিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
কটকের সাধুচরিত্র মধুসূদন রাও মহাশয়ের তাহার প্রতি 
কিরূপ শ্রদ্ধা ও ভালবাস ছিল, মধুবাবুর পত্রে তাহার আভাস 
পাওয়া যায়। মধুবাবু লিখিয়াছেন-__-“আমি ঈশ্বরের নিকট একান্ত 
কৃতজ্ঞ যে সেন মহাশয়ের মত ভ্রাতা ও বন্ধু লাভ করিয়াছিলাম । 
তাহার স্বভাব পুর্ববকালীন খধিদের মত ছিল। যিনিই তীহাকে 
জানিতেন তিনিই তার জ্ঞানের অনুশীলন, চিন্তাশীলতা, বন্ধুগণে 
একান্তিক প্রীতি, ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে ঈশ্বরে প্রগাঢ় 
ভক্তি ও বিশ্বাস দেখিয়া মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইতেন।” “আমি 
তাহার নিকট কত খণী তাহ! ভাষায় ব্যক্ত হইবার নয়। তাহার 
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খধি-প্রাণের সঙ্গে এ ক্ষুদ্র জীবনের সংস্পর্শ স্ঘটনে আমি যে 
অস্ত আস্বাদন করিয়াছি তাহা চিরদিন আমার বীনা 
অমূল্য নিধিরূপে সংরক্ষিত থাকিবে 1৮ 

রঙ্গপুরের রাজা! গোবিন্দলাল তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
করিতেন। পুজার সময় রাজবাড়ীতে মহ! ধুমধাম ও ভোজ 
হইত। কিন্তু অন্বিকাচরণ পুজার সময় তথায় থাকিতেন না 
বলিয়া রাজার ইচ্ছায় পুজার পুর্বেবেই বিশেষ ধুমধাম ও ভোজের 
আয়োজন হইত । তীহাকে স্থখী করিবার রাজার এমনই আগ্রহ 
ছিল। 

কেবল পদস্থ সম্মানিত ব্যক্তিদের সঙ্গেই প্রীতি ছিল এমন 
নয়। ভৃত্য, চাপরাশী, ঝিকি অন্য যে কেহ কর্ম্মসূত্রে তাহার 
সংস্পর্শে আসিত, মুগ্ধ হইত। অধীনস্থ কাহারও প্রতি কখনও 
তিরস্কার কি তর্ভজন গর্জন করিতেন না । 

দীর্ভিলিংএ বাড়ীর পাচকের ব্যবহারে ক্ষুদ্ধ হইয়া তাহার 
'পত্বী শাসনের জন্য তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
ইহাতে তিনি পাচককে ডাকাইয় মুদুভাবে কেবল বলিলেন-_ 
“দেখ, তুমি বড় বেড়ে উঠেছে। কিন্তু সকল বিষয়েরই একট! 
সীমা আছে ।” এই বলিয় ভৃত্যকে আপন কাজে যাইতে 
অনুমতি করিলেন, আর কিছুই বলিলেন না। কিন্তু ভূত্য 
তাহাতেই সাবধান হইল। এইক্সপ দুইএকটি সাধারণ কথা 
তাহার শাসনের অস্ত্র ছিল। রাগারাগি তর্জজন গর্জন একেবারেই 
মুখে আসিত না । প্রেম ও সম্যবহারের বল কর্কশ ব্যবহার 
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অপেক্ষা কোন অংশে অল্প নয় তাহার কার্য ইহাই প্রমাণিত 
হইত। | 

কটকে তীাহার:বাড়ীর ঝি তীহার পত্বীর নিকট এই ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিল ষে একদিন সাহেবকে আপনার বাড়ীতে 
আনিয়া রন্ধন করিয়া খাওয়াইতে চায়। অন্বিকাচরণ ঝির 
আকাঙ্ক্ষার কথ! পত্বীর নিকট শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন এবং ঝিকে 
স্নখী করিবার জন্য তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। ঝি জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে আপনার ক্ষুদ্র কুটারে পাইয়া সন্তানতুল্য 
স্েহে আহার-করাইল। উচ্চ আসনে থাকিয়া সামানা বির প্রতি 
এরূপ ব্যবহার কয়জনে দেখাইতে পারে ? | 

কটকে সেটেলমেন্টের কার্য্ের সময় তাহাকে পল্লীতে পল্লীতে 
বাথিত হইতেন। সঙ্গে ওষধ রাখিতেন প্রয়োজন মত দরিদ্র- 
দিগকে দিতেন । গরীব গৃহস্থ তাহার মুখে ভূতি ও 
সমবেদনার কথ শুনিয়া কৃতজ্ঞতায় গলিয়। যাইত । কখন কখন 
পল্লীর বালকদের একত্র করিয়! মিষ্টান্ন বিতরণ করিতেন । 

কটকের কোন পল্লীর এক পাগলিনীকে একবার ভাল করিয়া 
ছিলেন । এ স্ত্রীলোকটি অনেক সময় তাহার তীবুর নিকট আসিত 
এবং বিড় বিড় করিয়া! কি যেন বলিত। তিনি চাপরাশীদ্বারা 
অনুসন্ধান করিয়। জানিলেন উহার একটি কন্যার জন্য মনে ব্যথা 
আছে। ইচ্ছাসত্বেও কন্যাকে কিছু দিতে পারে না। অশ্থিকা- 
চরণ উহাকে একখানি নূতন কাপড় ও কিছু মিষ্টান্ন দেওয়াইলে 
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সে উহা লইয়া আনন্দে কন্যাকে দিয়াছিল। তাহার পর ক্রমে 
তাহার স্বাভাবিক অবস্থ৷ উপস্থিত হয়। 
| সিন দরপানিগ নিন রিউনাজাদা 
অবসর লইয়া চলিয়৷ আসিবার সময় থাকার চাপরাশীরা তাহার 
জন্য কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিল। বলিয়াছিল, আমর! এমন সাহেব 
কখনও পাইব না। কত সাহেবের অধীনে কাজ করিয়াছি কিন্তু 
এমন ব্যবহার কাহারও নিকট পাই নাই । 

কটকে অবস্থানকালে একব্যক্তি তাহার নিকট ফ্টেটস্ম্যান 
পত্রিক! বিক্রয় করিত। এব্যক্তির তাহার প্রতি এমন সন্ভাব 
জন্মিয়া্ছিল যে বু বসর পরে অবসর সময়ে গীড়ার জন্য 
ওয়ালটেয়ার যাত্রাকালে কটকে গাড়ীতে তাহাকে দেখিয়াই 
পরিচিত জনের ন্যায় ব্যবহার করিয়াছিল। তাহার পত্বী এ 
ব্যক্তিকে এইরূপ করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দিয়াছিল 
কটকে সাহেবকে কাগজ দিত এবং সাহেবের অত্যন্ত ন্নেহ 
পাইয়াছিল। সামান্য কাগজ-বিক্রেতা- যাহার সঙ্গে তাহার 
কোন যোগ ছিল না--তাহাকেও তিনি অমায়িকতায় বশীভূত 
করিয়াছিলেন । | 

মিউনিসিপাল মার্কেটে সচরাচর যে সব লোকের নিকট 
জিনিষপত্র কিনিতেন তাহার তাহার ব্যবহারে এমন সন্তুষ্ট ছিল 
য়ে কখনও তীহার সঙ্গে অন্যরূপ ব্যবহার করিত না। এ 
মার্কেটে একদিন একব্যক্তির নিকট নোট ভার্জাইতেছিলেন । 
'সৈ-ব্যক্তি তাহাকে সটান হইয়া প্রণাম করিল, যেন কত পরিচিত 
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ও আপনার জন। সঙ্গের সকলে দেখিয়া অবাক হইলেন। 
শুনিলেন দোকানের জিনিষপত্র কেনা লইয়াই পরিচয় । 

তাহার পরলোকগমনের পর তীহার পত্ত্ীর নিকট একজন 
মাখনওয়ালা একদিন তাহার কথার উল্লেখ করিয়া কত কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছিল। ক্ষুদ্র দোকানদারদের সঙ্গে লোকে প্রায়ই 
কর্কশ ব্যবহার করে। তাহাদের বঞ্চিত করিয়া কিছু লইতে 
পারিলে আপনাকে লাভবান মনে করে। অন্বিকাচরণের ব্যবহার 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। তিনি বরং তাহাদের লাভের প্রতিই 
দৃষ্টি করিতেন। ভাল জিনিষই তিনি চাহিতেন, তারজন্য দুইএক 
পয়সা বেশী দিতে কখনও কুষ্ঠিত হইতেন না । ইহাতে দোকান- 
দারগণ তাহাকে ভাল জিনিষ দিত ও ভাল ব্যবহার করিত। 

লোকের দুঃখ অভাবের কথা শুনিলে তাহার প্রেমপ্রবণ 
হৃদয় গলিয়৷ যাইত । এজন্য কাহারও বিপদের কথা শুনিলে 
যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন । নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত হইতেন 
না। পরছুঃখ মোচনের কিরূপ আকাঙক্কা পৌষণ করিতেন 
তাহার লিখিত কোন পত্র হইতে তাহার আভাস দিতেছি ;-- 

“আমার একটি বন্ধুর ভ্রাত৷ অসুস্থ । অত্যন্ত কাতর, তাহাতে 
অর্থকষ্ট। তাহাকে আপাততঃ ২০২ টাকা পাঠাইলাম। কিন্তু 
ইহাতে কি হুইবে। ডাক্তারকে প্রতিবার ৪. টাঁকা ফি দিতে 
হয়। তবু বুদ্ধিহীন মানুষ অনাবশ্যক ব্যয় করিতে চায়। সতীশ 
বাবু চারি ঘোড়ার গাড়ীতে 'যান, যদি বল তোমার .প্রতিবেশী 
“অনাহারে মরিতেছে, তুমি এরূপ কর কেন? উত্তর এরূপ না 


৬৪ : ্বর্গীয়, অদ্বিকাচরুণ সেন। 


করিলে ভদ্রলোকের মান থাকে না। শ্রীমতী শরতকুমারী 
গহনার ভারে আনত । যদি বল আপনার খেলার সাথী বিধবা 
হইয়াছে। একে স্বামীশোক তাহাতে পুত্র ছুইটিকে মোটা 
ভাত কাপড় দেয় এমন সংস্থান নাই। আপনি একখানি গহনার 
ভার কমাইয়! একটু সাহাধ্য করুন। উত্তর, গহনা কমাইলে 
নিমন্ত্রণে কেহ জিজ্ঞাসা করে না। অতএব অর্থ দ্বারা সুখ চাঁও। 
অন্যের সাহাধ্য করিতে চাও না । নিজে স্থখশয্যায় নিদ্রা যাও, 
পাশের ঘরে দরিদ্র মশার কামড়ে অস্থির হইলে কর্ণপাত কর না 1৮ 

অপরের ক্লেশের কিঞ্চিৎ লাঘব করিতে পারিলে তিনি 
পদমর্ধ্যাদ। ভুলিয়া বাইতেন। একবার ঢাকার নববিধান সমাজের 
বাধিক উত্সবে সমস্তদিনধ্যাগী উৎসবের পর রাত্রিতে বাড়ী 
ফিরিবার জন্য একখানি গাড়ী করেন। শাশুড়ী, মাসশাশুড়ী, 
পত্রী সহ গাড়ীতে উঠিতেছেন এমন সময় দেখিলেন শ্রীযুক্ত 
বিহারীলাল সেন মহাশিয় দাঁড়াইরা আছেন । তাহার পায়ের আঙ্গুলে 
ক্ষত থাকায় চলিতে অক্ষম ছিলেন। দেখিয়াই অন্িকাচরণ গাড়ী 
হইতে নামিয়া তীহাকে গাড়ীতে উঠাইলেন এবং নিজে গিয়। গাড়ীর 
পিছনে দীড়াইলেন। তখন তিনি 455151506 1)11:6010। 0£ 
8.47119010079, তাহাকে গাড়ীর পিছনে দীড়াইতে দেখিয়! তাহার 
শাঁগুড়ী অবশেষে কন্যাকে ক্রোঁড়ে বসাইয়া তাহাকে ভিতরে স্থান 
করিয়া দিলেন। তিনি পদস্থ হইয়াঁও পদমধ্যাঁদা ভুলিয়া যাইতেন, 
সম্মানাম্পদ হইয়াও সম্মানকে তুচ্ছ জ্ঞান, করিতেন, এ সকল: 
ক্ষুত্র ঘটন! তাহারই নিদর্শন । | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


একবার একটি দরিদ্র খুষ্টানকে একটি দামী কোট 
দিয়াছিলেন। কিন্তু এঁ ব্যক্তি রাস্তায় বাহির হইলে পুলিষ কর্তৃক 
ধৃত হয়। পুলিষের বিশ্বাস হয় নাই, এমন একটি দামী কোট 
কেহ তাহাকে দান করিয়াছে। অবশেষে এ ব্যক্তি পুলিষকে 
লইয়া তাহার নিকট আসিয়া নিষ্কৃতি লাভ করে। 

তিনি দানে কুষ্ঠিত ছিলেন না । যে কেহ কাতর ভাবে প্রার্থী 
হইলে তাহাকেই কিছু দিতেন। ইহাতে সময় সময় অপাত্রে 
দেওয়া না হইত এমন:বলা যায় না । এজন্য অনেক সময় পত্ীকে 
জিড্ভাস করিয়া দ্িতেন। জনেক অনাথা বিধবা, দরিদ্র ছাত্র 
তাহার সাহায্যে মানুষ হইয়াছে । কিন্তু তাহার সকল কাজ 
যেমন নীরবে নির্ববাহ হইত, দানও নীরবে করিতেন । কেহ জানিতে 
পারিত না । সময় সময় সণ্কাধ্যে তাহার সাহাষ/ না পাইয়া 
কেহ কেহ তীহাকে ব্যয়কুট মনে করিতেন । কিন্তু তাহারা যখন 
তাহার নীরব দীনের পরিচয় ঠপাইতেন তখন আর পুনের ভাব 
থাকিত না। নীরবে আপন মনে কাজ করিয়া যাওয়াই তাহার 
প্রকৃতিগত:ভাব ছিল । 

প্রচারক ও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিদের খাঁওয়াইতে তিনি বড় 
ভাঁলবাসিতেন । বেতন বৃদ্ধি কি অন্য যে কোন উপলক্ষে সময় 
সময় তাহাদের নিমন্ত্রণ করিয়া খাঁওয়াইতেন। কিন্তু যেমন তেমন 
করিয়! খাওয়াইয়া সখী হইতেন না । নিজের পছন্দ মত দ্রব্য ও 
পত়ীর স্ুরহ্ধন করা আহার্যা না হইলে তৃপ্তি বৌধ করিতেন না। 


এজন্য নিজে বাজারে যাইতেন এবং নান স্থান ঘুরিয়া যেখানে যে 
৫ 


৬৬ স্বর্গীয় অধিকাচরণ:সেন। 


জিনিষ ভাল পাওয়া যায় দেখিয়! ইিন্কিিরিরিগার 
স্বহন্তে রন্ধন করিতে বলিতেন। 


ধন্ম জীবন। 


ধন্মজীবনের মাধুষ্যেই অন্বিকাচরণের যথার্থ পরিচয়। 
তাহার ধন্মজীবন যেমন কম্মের পথ দিয়া, পারিবারিক জীবনের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে, তেমনি উহাতে জ্ঞানেরও অত্যন্ত 
প্রভাব ছিল। জ্ঞানের অনুশীলন তীহার ধর্দ্মজীবনের সঙ্গে 
অচ্ছেছ্ ভাবে যুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞানের সুনিশ্চিত 
পথে তাহার ধন্মজীবন পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে । ইহাঁতেই আমরা 
দেখিতে পাই, যেমন প্রবীণ বয়সে তেমনি বাল্যের ক্রীড়াপ্রবণতা 
এবং যৌবনের উদ্দাম উৎসাহের সময়েও জ্ঞানের অনুশীলনে তাহার 
তদগত ভাব। যেন আজীবন ছাত্রের ন্যায় জ্ঞানসঞ্চয়ে মনোযোগী 
ছিলেন। প্রবীণ বয়সে কর্মক্ষেত্রের কঠিন পরিশ্রমের মধ্যেও, 
তাহার প্রিয় গ্রন্থাবলীতে ছাত্রের ন্যায় এমন পরিশ্রম ও মগ্রভাব 
ছিল যে, দেখিয়া আশ্চধ্য বোধ হইত। 

তিনি এই ভাবে নিজকে শিক্ষিত করিয়াছিলেন যে, নিজের 
মনের সঙ্গে ঘতক্ষণ না সায় পাইতেন ততক্ষণ অন্যের মত গ্রহণ 
করিতেন না। অর্থাৎ কোন বিষয় বুঝিতে হইলে, একেবারে 
তলাইয়া সুন্দররূপে যতক্ষণ না বুঝিতেন, ততক্ষণ' ছাঁড়িতেন না। 
ইহার জন্য অর্ক পরিশ্রম, যাহ! অন্যে বুথ! পরিশ্রম মনে করিতে 
পারেন, তাহাও নিজে হাতে করিতেন। অথচ ভীহার 'শিক্ষ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।  : ৬৭ 


ও পাঠ-প্রণালী এলোমেলে!৷ ভাবের ছিল না। তীহার মন 
বৈজ্ঞানিক (5019029 ) ছাঁচে গঠিত ছিল। সেই জন্য কোন 
গবেষণা করিতে হইলে, তাহার কোন অংশই আন্দাজি ভাবে ব! 
পরের মতের উপর নির্ভর করিয়া করিতেন না। নিজের মনে 
পর্যায়ক্রমে গড়িয়া তুলিতেন। কৃষ্ণজনগরে শিক্ষকতা করিবার 
সময়ই হউক, কি বিলাতে পরীক্ষা দিতে গিয়াই হউক, কি 
শিবপুরে লাঙ্গল চাষেই হউক, কি শেষ জীবনের ধর্মগ্রন্থ 
অনুশীলনেই হউক তিনি চিরকাল সেই শিষ্যের অবিচলিত ভাব ও 
জ্ঞানান্ুশীলনে সত্যনিষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহার ধর্ম 
জীবনের ভিত্তি এই উৎসাহপুর্ণ জ্ঞানান্ুশীলন। কি করিয়া! তিনি 
বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে ধ্চেদসহিংতাঁব 
অধ্যয়ন ও চ্গাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহা সংক্ষেপে লিখিব। 
মহাপুরুষগণের মধ্যে তথাগত বুদ্ধের প্রতি তীহার প্রাণের একটি 
বিশেষ আকর্ষণ ছিল। এই আকষণের কারণ অনুসন্ধান করিলে 
বুদ্ধচরিত্রের বিশেষ ভাব-_যাহা! তাহাকে বৈরাগ্য ও মহান 
ত্যাগের পথে আনিয়াছিল--তাহার প্রতি অন্বিকাচরণের প্রকৃতির 
একটি স্বাভাবিক অনুরাগ দেখা যায়। ফলতঃ তাহার প্রকৃতিও 
বুদ্ধের বৈরাগ্য, ত্যাগ ও নিষ্ঠার অনুকূলমুখী ছিল। ইহাই 
'তথাগত বুদ্ধের প্রতি তাহার একান্তিকী ভক্তির কারণ। এবং 
' অবশেষে ইহা তাহাকে বৌদ্ধ শাস্্রালোচনায় প্রবৃত্ত করিল। 
অন্বিকাচরণ পণ্ডিত, অতএব পাগ্ডিত্যের সহিত শান্ত্রালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু পাগ্ডিত্য প্রদর্শন উদ্দেশ্যে নয়। প্রদর্শনের 


৬৮ স্বর্গীয় অস্থিকাচরণ সেন । 


ভাবই তীহার মধ্যে ছিল না । বেশী কথা, বৃথাকথা বলিবার অভ্যাস 
তাহার একেবারেই ছিল না। চিরকাল মস্তক নত করিয়া চলিতে 
ভালবাসিতেন। এই নম্রভাব তাহার ধর্মমজীবনকে, তীহার 
শান্ত্রালোচনাকে সুমিষ্ট ও সার্থক করিয়াছে । 

বুদ্ধজীবনের বিশেষত্ব ভাব অপেক্ষা চিন্তার, ভাষা অপেক্ষা 
কার্ের প্রতি অধিক দৃষ্টিতে। উহাতে ভাব ও ভাষ! লইয়া তৃপ্তি 
নাই। চিন্তার গভীরতায় ডূবিয়! একেবারে বাহ জ্ঞানের বিলোপ 
হইয়াছে । কল্পনার রাজ্যকে অতিক্রম করিয়া একেবারে কম্মানু- 
ষ্ঠানের আরম্ত হইয়াছে। 

এমন সত্য সাধকের কি নিরীশ্বর হওয়া সম্ভব ? এই চিন্তা 
অন্বিকাচরণের মনে প্রবল হইয়াছিল। এই চিন্তা তাহাকে বুদ্ধ- 
জীবনের নির্ববাণতত্বের আলোচনায় গভীরভাবে নিয়োজিত 
করিয়াছিল । 

নির্বাণ । 

জগতের নরনারী দিবা নিশি কত প্রকারের দুঃখ, সন্তাপ ভোগ 
করিতেছে, কিরূপে জগতের এই ছুঃখ সন্তাপের অবসান হয়, 
কপিলাবস্তুর রাজকুমার তাহার রহস্য উদঘাটনে স্থুখৈশ্র্ধ্য ত্যাগ 
করিয়া কঠোর বৈরাগ্য ও সাধন গ্রহণ করেন। সেই সাধনের 
ফলই নির্ববাণের সুসমাচার। নরনারীকে এই স্তুসমাচার দাঁন 
করিতে বুদ্ধ কতই না যত্র করিয়াছিলেন। বুদ্ধের নির্ববাণতত্তের 
আলোচনা অশ্িকাচরণের মনেও জগতের দুঃখবোধ তীব্ররূপে 
'ন্মাইয়। দিয়াছিল। 
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বৌদ্ধধর্ম ও বৈদিক আলোচনা । 

নির্ববাণতত্বের আলোচনার জন্য তিনি প্রথমে দেশীয় ও 
বিদ্েশীয় অনেক পুস্তক অধ্যয়ন করেন। তাহাতে তীহার জ্ঞানের 
চরিতার্থতা হয় নাই। অবশেষে মূল পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
ধর্্মশান্্র পাঠ ও আলাচনার জন্য পাঁলিভাষা শিখিতে আরম্ত 
করেন। উক্ত ভাষায় অভিজ্ঞ বৌদ্ধ পণ্ডিত ও ভিক্ষু ধর্্মানন্দ 
'কোশাম্বী মহোদয়কে শিক্ষক মনোনীত করেন। পরিণত বয়সে 
ছাত্রের মত ভাষা শিক্ষা করা! বড় সামান্য ব্যপার নয় । যাহা হউক 
পালিভাষা শিখিয়া অবশেষে গভীরভাবে বৌদ্ধশীস্তর চর্চা ও নির্ববাণের 
গু তত্ব হৃদয়গম করিয়াছেন। 

বৌদ্ধধর্মের মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়াই বুদ্ধের 
সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী সময়ের ধর্মের গতি ও অবস্থা 
অনুসন্ধান কর! আবশ্যক বোধ করিলেন। এই জন্য উপনিষদ 
ও অন্যান্য প্রাচীন দার্শনিক গ্রন্থাদি পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার 
জন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিত 797৮ 77.9961, 91)17028, 100 
প্রভৃতির অনেক গ্রন্থ যত্বের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
তারপর খথেদ সংহিতা ও 767৭ ভাষায় আভেম্ত। নামক 
পুস্তক তিনি যু সহকারে পাঠ করিলেন । এ বিষয়ে পাশি পণ্ডিত 
মিষ্টার মডির (8 11001) সহিত তাহার পত্রে আলোচনা 
হুইয়াছিল। 

বৈদিক সংস্কৃত দুর্বধোধ, এজন্য কিছুদিন একজন সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের সঙ্গে একত্র পাঠ করেন। সমস্ত দিন রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত 
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থাকিয়াও গৃহে অবসর সময় তীহার প্রিয় খথেদ্‌ লইয়া তিনি পাঠে 
বসিতেন। হারা তাহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছিলেন 
তাহারা রহস্য করিয়া বলিতেন--“আপনিই পণ্ডিতের নিকট কি. 
পণ্তিতই আপনার নিকট পাঠ করেন ?৮ শাস্ত্রের ভিতরে নিম- 
ভ্জিত থাকিতে তিনি এত ভাল বাসিতেন যে, অনেক সময় পরিবার 
ও বন্ধুগণের নিষেধ রক্ষা করিতে পারিতেন না। 

অনেকের ধারণা বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী ছিলেন। মুল পালিগ্রন্থ 
পাঠে যে দিন তিনি এই মত যে ভ্রান্ত তাহার প্রমাণ পাইলেন এবং 
বুদ্ধকে আত্মতত্বন্ঞ ব্রন্মজ্ঞানী বলিয়া! জানিলেন, সে দ্রিন তীহার 
এত আনন্দ হইয়াছিল যে তখনই স্ত্রী ও কন্যাকে ডাকাইয়! অত্যন্ত 
আনন্দ ও উৎসাহের সহিত এ কথ! শুনাইয়াছিলেন। এই 
বিষয়টি তীহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এজন্য পরিবার ও বন্ধুগণকে, 
বার বার শুনাইয় স্থখী হইতেন। 

ধাহার নিকট শান্ত্রালোচনা ও জ্ঞীনানুরাগের সায় পাইতেন, 
তাহার নিকট তিনি আপনাকে সম্পূর্ণ ঢালিয়া দিতেন। প্রাণ মুক্ত 
করিয়া দিয়া তাহাকে উৎসাহ্‌ দিতেন। বাঁকুড়ায় শ্রীযুক্ত মহেশ 
চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের নিকট তিনি আন্তরিক সায় পাইয়াছিলেন। 
এজন্য ধম্ম ও শান্্রালোচনার সুত্রে উভয়ের মধ্যে গভীর যোগ 
স্থাপিত হইম্নীছিল। মহেশবাবু লিখিয়াছেন-__“তাহার নিকট আমি 
বিশেষ কৃতজ্ঞ, তিনি আমার বিশেষ উপকার করিয়াছেন । 
আমি যে বেদ ও বৌদ্ধশান্ত্র আলোচনা করিতে পারিতেছি, 
ইহা. তীহারই জন্য । তিনি দয়া করিয়! আমাকে এ সব বিষয়ে বিশেষ 
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উৎসাহ দিয়াছিলেন। সেই জন্যই এ সমুদয় আলোচনা করিতে 
আমার আগ্রহ হইয়াছিল এবং এখনও আছে । তিনি যতদিন 
বাঁকুড়া সহরের উপর ছিলেন প্রায় প্রত্যহই তীহার সহিত বেদ ও 
বৌদ্ধধন্্ম বিষয়ে আলোচনা হইত। তিনি ছিলেন জজ আর 
আমি ছিলাম একজন স্কুলের শিক্ষক | কিন্তু তিনিই অধিকাংশ 
দিবস আমার বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইতেন। প্রায়ই 
অপরাহ্ন €টা হইতে রাত্রি ৯॥ টা পর্যন্ত আলোচন। হইত । সেই 
যে দিন গিয়াছে তাহা আর আসিল না। তাহার বাড়ীতে 
সাহেবরা 66001 খেলিতে আসিতেন, তাহার! যথাস্থানে খেলিতেন 
কিন্তু সেনমহাশর় সেই সমর আমার বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত 
হইতেন। ধন্ম ও দর্শনাদি বিষয়ে তাহার যে প্রকার আগ্রহ ছিল, 
সে প্রকার আগ্রহ আর দেখি না। তিনি পৃথিবী হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার অভাব আমি বিশেষ অনুভব করিয়। 
থারি।” | 
ময়মনসিংহ অবস্থান কালে, একবার ঢাকার পুর্বববাঙ্গাল! 
ব্রা্মসমাজ মন্দিরে ১২ই মাঘ, বুদ্ধের নির্ববাঁণ সম্বন্ধে তিনি একটি 
সারগর্ভ সরস বক্তৃতা দিয়াছিলেন। াঁহাঁর৷ উপস্থিত ছিলেন 
তীহার। বিশেষ শিক্ষা ও উপকার লাভ করিয়া থাকিবেন। 
বিষয়ের নাম শুনিয়া মনে হইতে পারে নীরস তর্ক, যুক্তি ও 
শাস্ত্রের জটিল তন্বীলোচনাই বুঝি বক্তৃতার উদ্দেশ্য ছিল। 
অশ্বিকাচরণ যদিও শাস্ত্রে পণ্ডিত, তর্ক, যুক্তি, বিচারে পারদর্শী 
ছিলেন কিন্তু ভক্তির রসধার! তাহার পাগ্ডিত্য ও শান্দরজ্ঞানে 
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এমন সরসতা সঞ্চার করিয়াছিল যে বুদ্ধের নির্ববাণতত্বের ব্যাখ্যায়ও 
উত্সবের ভক্তিভাবের বৃদ্ধিই হইয়াছিল। শ্রোতৃগণ বস্তুত! 
শুনিয়া ভক্তিতে বিগলিত হইয়াছিলেন। মানবাত্মার নিব্বণণ 
অর্থাঘ বিনাশ নয়, কিন্তু দুর্জয় সুখস্পৃহার নির্ববাণ, . বাসনা 
কামনা, স্বার্থপরতা, পরপীড়ন পরহিংসার বীজ সমূলে বিনাশ 
করিয়। জগতের প্রতি কল্যাণ-দৃষ্টিকে প্রসারিত করাই বুদ্ধের 
সাধন ও নির্ববাণতত্বের গুঢভাব, ইহা! প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । মানুষ 
মানুষকে ভালবাসিবে ইহা অপেক্ষা মানুষ সমস্ত জীবের প্রতি 
তাহার প্রেম দৃষ্টিকে প্রসারিত করিবে, জগতের কাহারও প্রতি 
তাহার বিদ্বেষবুদ্ধি থাকিবে না, সকলের সুখে আপনাকে স্ব 
জান করিবে, বুদ্ধ-প্রচারিত এই নীতি কত উন্নত তাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছিলেন । 

তীহার কন্মে, চরিত্রে, সর্বদাই বুদ্ধ চরিত্রানুরাগের পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । স্থজাতা পায়সান্ন আহার করাইয়া সিদ্ধার্থের 
মৃতপ্রাণে জীবন দান করিয়াছিলেন, এই প্পরিয়স্মৃতি উদ্দেশ্যেই 
তিনি তাহার জ্যেষ্ঠা দৌহিত্রীর সুজাতা নামকরণ করিয়াছিলেন । 

অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি যখন কলিকাতা অবস্থান ও 
বিশেষভাবে শাস্ত্রালোচনায় মনোনিবেশ করেন, তখন ভারতীয় 
প্রত্বতত্ব সভার সভাপতি মনোনীত হন। তাহার জ্ঞানগর্ভ 
প্রবন্ধাদি দ্বারা তিনি এ সভার সভ্যগণের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়া- 
ছিলেন। তখন 'বৌদ্ধ সাহিত্যসমিতির সঙ্গেও. তাহার গভীর 
যোঁগ ছিল । 
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বেদ সম্বন্ধে মডারণ রিভিউ, ইগ্ডিয়ান রিছা্ঠচ রিভিউ, 
এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নেলে এবং বৌদ্ধ দশন ও বুদ্ধের 
নির্ববাণ সম্বন্ধে ঢাকার ইষ্ট পত্রিকায় তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ 
মুক্রিত হইয়াছিল। তাহার সমগ্র চিন্তা ও শান্ত্রালোচনার ফল 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিবার আকাঙ্ক্ষা শেষ দিন পধ্যস্ত রক্ষা 
করিয়াছিলেন,__কিন্তু তাহা করিয়৷ যাইতে পারেন নাই । 1068 
০0£ 5০0 10. 1১16৮909, এবং 18970 ৪০৫৭ 01 61)9 1319৮90.8, 
নামে দুইখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা! যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল তদ্দারাই 
সধীগণ তাহার পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাহার 
'সমগ্র চিন্তা গ্রন্থবদ্ধ হইয়া মুদ্রিত হইলে, তন্দার৷ দেশের উপকার 
হইত সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ ধন্ম্ের সারতত্ব অবলম্বন করিয়া, 
কলিকাতার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে এবং আরও স্থানে স্থানে 
যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মহিলা 
বিদ্ভালয়ে মহিলাদের নিকট বৌদ্ধধন্্ন সম্বন্ধে কয়েকবার যে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে তীহার চিন্তার মৌলিকতা, 
পাণ্ডিত্য, এবং গভীর ধন্মবিশ্বাসের বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। 
বৌদ্ধধন্দ্র এবং বেদ সম্বন্ধে তিনি কি বলিতে চাহিয়াছিলেন, 
হাজারিবাগ প্রবাসী শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ লিখিত 
ক্ষিপ্ত বিবরণে এবং স্বর্গীয় অন্থিকাচরণের প্রদত্ত নির্বাণ ও 
প্রাচীন ভারতে ঈশ্বরান্বেষণ সম্বন্ধীয় বক্তৃতায়, পাঠকগণ তাহ! 
বিশেষভাবে দেখিতে পাইবেন। উহা! অন্যত্র মুদ্রিত হইল। 


৭৪ হবর্গীয় অশ্বিকাচরণ সেন। 


ব্রাহ্মধর্্ন সাধন । 

ত্রান্মধন্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম । আত্মার সঙ্গে পরমাত্মায়্ সাক্ষা্ 
যোগই এই ধর্মের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে 
আরাধনা, প্রার্থনা, সৎ্প্রসঙ্গ নিত্য প্রয়োজন । অন্বিকাচরণ 
যৌবনের প্রথম উদ্ভমে এই ধন্ম গ্রহণ করিয়া অবধি, 
আধ্যাত্সিক ব্রাঙ্গধন্মী সাধনে নিত্য যত্বৃশীল ছিলেন । 
কলিকাতা অবস্থান কালে অনেক সময় তবানিপুর সম্মিলন 
ব্রাহ্গসমাজে তাহাকে উপাসনা করিতে হইত। আরাধনা ও 
প্রার্থনায় তিনি কিরূপ সাধনপরায়ণ ছিলেন, এ উপাসনায় 
উপীসকগণ তাহার পরিচয় পাইয়া থাকিবেন। আরাধনার সময় 
তিনি একেবারে ডুবিয়া যাইতেন। যেমন ছাত্রজীবনে উপাসনা 
না! করিয়। পড়। আরম্ভ করিতেন না, কম্মক্ষেত্রেও তীহার এমনই 
নিষ্ঠা ছিল। এই নিষ্ঠাদ্বারা তাহার ধন্ম সহজ ও স্বাভাবিক 
হইয়াছিল। কেবল উপাসনা-ক্ষেত্রে নয়_ আহারে, বিহারে, 
কন্মক্ষেত্রে বিচারালয়ে ধন্ম পরিব্যাপ্ত হইয়ীছিল। 

যন্ত্রের তারগুলি যথানিয়মে সংবদ্ধ হইয়া, যেমন মধুর স্বর 
উৎপাদন করে, তেমনি নিত্য উপাসনা, ইন্দ্রিয় দমন, পর উপকার, 
বৈরাগ্য সাধন জীবনের ব্রত হওয়ায় আম্বিকাচরণ সমঞ্জসীভূত 
ধর্্মজীবন লাভ করিয়াছিলেন এক দিকে তিনি কন্মী, গৃহী, 
পরিবারবদ্ধ সাংসারিক ব্যক্তি ছিলেন, সংসারের সমস্ত ব্যবস্থা 
স্তাহাকে দেখিতে হইত, অপর দিকে সাধক, জ্ঞানী, ভক্ত লোক 
_ছিলেন। যাহারা সংসার করে..তাহারা ধরে, উদাসীন, যাহারা 
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ধন্মানুশীলন করে তাহার! সংসার কার্য্ে অনভিজ্ঞ, এমন সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অন্বিকাচরণের জ্ঞান সব দিকে 
উজ্জ্বল ছিল। উচ্চ রাজকার্য্যে নিয়োজিত থাকিয়াও তিনি ক্ষুন ক্ষুদ্র 
বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না। কারণ কার্য্যের ক্ষুত্র বুহতের বিচার 
তিনি করিতেন না । কর্তব্য অকর্তব্যেরই বিচার করিতেন ৷ তজ্জন্য 
দেখিতে পাই, গৃহের নবপ্রসূতা গাভীর জন্য কিরূপ খানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, গৃহ নিন্মীণে কোন্‌ স্থানে কোন্‌ নম্বরের 
ইট স্থুরকি বা কিরূপ মাল মসলা! দিতে হইবে, দূর হইতে তাহারও 
পরামর্শ নিজে দিতেন। 

যে সাধক অনন্যমনে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হন, তাহাকে ধর্ম 
জীবনের নেতা! ও চালক করেন, তাহার ধর্ম, অনুষ্ঠানে আবদ্ধ 
থাকে না। উহা! তাহার জীবনে ব্যাপ্ত হয়। ঈশ্বর কৃপা করিয়া 
এমন সাধকের সাধনের সাধ পুর্ণ করেন, তাহার নিকট আত্মস্বরূপ 
প্রকাশ করেন। ইহাতে যাহ! পূর্বে অর্থহীন ছিল তাহা অর্থযুক্ত 
হয়। যাহা সৌন্দর্য ও প্রাণহীন জড়মাত্র প্রতীয়মান হইত,. 
তাহা৷ শোভা সৌন্দর্য্যের আধার প্রাণময় ত্রহ্মসত্তায় পুর্ণ দেখিতে 
পান। অন্িকাচরণের এই অবস্থা লাভ হইয়াছিল। ইহার, 
সাক্ষীরূপে তাহার নিজের উক্তি উদ্ধত করিতেছি ;-_ 

“উড়িষ্যার খণ্ড গিরিতে বৌদ্ধ যুগের অনেক প্রাচীন কীন্তি 
আছে। এক সময় আমি 'এবং আমার একজন বন্ধু সেই স্থানে 
গিয়াছিলাম। আমরা একখণ্ড শিলার উপর বসিয়া উপাসন৷ 
আরম্ভ করিব, এমন্‌ সময় অনুভব করিলাম, সমস্ত বাঁয়ু মহা' 


৬ স্বর্গীয় অদ্বিকাঁচরথ সেন । 


“ঘনীভূত ব্রহ্মসত্তায় পুর্ণ । আচার্য শঙ্কর বলিয়াছিলেন, ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা । কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ করিলাম তাবৎ ব্রহ্গসত্তায় 
পরিপূর্ণ । স্ষ্টির যাহ! কিছু নিত্যরূপে সেই ব্রন্ষেতে স্থিতি 
করিতেছে । ইহার কিছুই অনিত্য নহে। রামানুজ যথার্থই 
বলিয়াছেন-_সেই সত্য স্বরূপ, সত্যসংস্কল্প ঈশ্বর কি প্রকারে 
মিথ্যা রচনা করিবেন। তাহার হস্তের রচনাই সত্য এবং সুন্দর । 
উদ্ধে অনন্ত আকাশ, নি্ধে বস্থন্ধরা সমস্তই সেই মঙ্গল-স্বরূপ 
ঈশ্বরের মঙ্গলময়ত্বের পরিচয় দিতেছে । ইহাতেও বোধ হয় 
সেই প্রেমময়ের প্রেমের পরিসমাপ্তি হইল না। তিনি মনুষ্য 
হৃদয়ে তাহার প্রেমের একবিন্ু দান করিয়া, তাহার সঙ্গে যে 
মধুর সম্পর্ক, তাহা ব্যক্ত করিলেন। তিনি স্বয়ং বলিয়া দিলেন 
“সন্ভানগণ, তোমরা আমাকে পিতা, মাতা, বন্ধু বলিয়৷ ডাক, 
ইহাই পুর্ণ ধর্ম্ম 1৮ % 

জীবনকে সম্পূর্ণরূপে ধম্মের অধিকারে রক্ষা করার শিক্ষা 
অর্থাৎ প্রতি কাধ্যে প্রতি ঘটনায় ঈশ্বরের অভিপ্রায় বুঝিয়া 
চলিবার শিক্ষা, মহাত্মা! খুষ্ট এবং আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জীবন 
হুইতে তিনি লাভ করিয়াছিলেন। 


থু ও ব্রান্মসমাজ । 
১৯০৮ সনের ১০ই পৌষ খুষ্টোসব উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় 


* ১৮৩০ শক ১০ই পৌষ ভারতবর্ষীয় বি ও বাবদ 
বিষয়ক প্রদত্ত বন্তৃত]। 
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্রন্মমন্দিরে খৃষ্ ও ব্রাক্মষপমাজ সম্বন্ধে তিনি একটা বক্তৃতা 
করেন। উহাতে অন্বিকাচরণের ধর্ম বিশ্বাস কি ছিল তাহা 
বেশ প্রতীয়মান হয়। এ বক্তৃতায় আচার্য্যের জীবনের বিশেষত্ব, 
সঙ্গে ব্রাহ্মধন্মের প্রভেদ, খৃষ্টধন্মের সঙ্গে ব্রাঙ্গধর্দ্দের সম্বন্ধ 
প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 

কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন_-“জীবন বেদের প্রথম 
অধ্যায়ে প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ নৃতন, 
প্রার্থনা করিলেই শোন! যায়, কি ধন লইব প্রার্থনা তাহার 
উত্তর দেয়, আফিসের কাজ ছাড়িব কি ধর্ম প্রচারক হইব 
প্রার্থনাই তাহা বলিয়া দেয়, স্ত্রীর সহিত কিরূপ সম্পর্ক রাখিব 
প্রার্থনাই তাহার নিদ্ধারণ করে। এই যে মানুষের সহিত দেবতার: 
কথোপকথন, ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া জীবন-যাত্রা নির্ববাহ করা, 
ইহা এদেশে সম্পূর্ণ নূতন ধন । এ ধর্ম কখনও ভারতে আসে 
নাই। ইতিপুর্বেবে ভারতে ষে ধর্্মভাব আসিয়াছিল তাহা যোগের 
ধর্ম, প্রেমের ধন । কিন্তু এই যে ঈশ্বরকে গুরু জানিয়৷ তাহার 
আদিষ্ট পথে চলা, বন্ধু জানিয়! তাহাকে সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা করা 
এপথ পুর্বব বিধান হইতে ভিন্নতর । এই আদেশ পালন করিবার 
জন্য তাহাকে কুচবিহার বিবাহের সময় মহা অগ্নি-পরীক্ষায় 
নিপতিত হইতে হইয়াছিল। অজানিত স্থানে, এক বুহ রাজ 
অট্রালিকার মধ্যে এক দিকে বিবাহের মহোৎসব, আর একদিকে 


“৭৮ স্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন। 


আচার্য দেব সকলের দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া ছুবিবসহ যাতন৷! 
অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নিধ্যাতনের ফল স্বরূপ, 
নববিধানরূপ মহাসমন্য়ের ধর্ম লাভ করিলেন। পুর্বে ধর্্ে 
ধন্রে, ধন্মপ্রবর্তকে ধর্মপ্রবর্তকে মতভেদ ছিল, ঈশ! একপথে, 
মহম্মদ এক পথে, গৌরাঙ্গ একপথে গিয়াছিলেন। এক্ষণে সব 
পথ এক পথ হইল। সব ধন্ম এক মহা বিশ্বজনীন ধন্য 
'পরিণত হইল ।” 


প্রার্থনা । 


মহষির ব্রন্মত্ান ব্রহ্মধ্যান ব্রহ্মানন্দ রস-পান আত্মার আনন্দ 
ও শান্তির স্থল। কিন্তু কম্ীর কর্মক্ষেত্রে প্রতি মুহূর্তে, প্রতি 
কাধ্যে বল, উৎসাহ, পরামর্শ এবং শ্রেয়োবুদ্ধিদাতা রূপে একজন 
নিত্য সঙ্গী জাগ্রত জীবন্ত ঈশ্বরেরও অবশ্য প্রয়োজন । সংসারে 
ধন্ম সাধনের ব্রত লইয়! ব্রাহ্মগণ এমন সঙ্গীর বিশেষ আবশ্যকতা 
যখন অনুভব করিলেন তখন শুভক্ষণে আচার্য কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম- 
সমাজে প্রার্থনাশীলতার বার্তা প্রচার করিলেন, খৃষ্টের পিতা 
ঈশ্বর প্রার্থনার উত্তরদাতা হুইয়! তাহার নিকট উপনীত হইলেন। 
'তদবধি ব্রাহ্ধগণের সম্মুখেও এক শ্রেয়োজনক পথ খুলিয়! গেল। 
প্রার্থনার সাহায্যে অনেকের ধর্মজীবন সহজ হইয়া উঠিল। 

অন্বিকাচরণ কম্মক্ষেত্রে প্রার্থনাশীলতা ছারা বিশেষ উপকার 
লাভ করিয়াছিলেন। উহা! তাহার দৈনিক জীবনকে অগ্রীবিত 
- পরিপুষ্ট করিয়াছিল। সংসারকে কারাগাররূপে নয়, কিন্তু 
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সরস ধর্ক্ষেত্ররূপে 'দেখিবার সুবিধা পাইয়াছিলেন। প্রার্থনার 
সাহায্যে প্রতি কন্মে তাহার ধর্মমসাধন চলিত । 

কোন খান গ্রহণের সময় যেমন বিধাতার প্রতি, তেমনি 
রন্ধনকারীর প্রতিও তাহার কৃতজ্ঞতার অবধি থাকিত না। যে 
+কোন খা, এমন কি সামান্য একটি ফল ভক্ষণেও দাতাকে 
কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ দিতেন। ফলের স্থমিষ্ রস তীহাকে 
ভগবানের করুণার রস-ধারায় অভিষিক্ত করিত । 

তাহার জীবন প্রার্থনাময় ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বাড়ী 
হইতে রওয়ানা হইয়া গাড়ীতে উঠিয়াই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া প্রার্থনা 
করিতেন। যে কোন কার্ধ্য আরস্তের অগ্রে প্রার্থনা। বিচারালয়ে 
উপবেশন কি বাড়ী করা, বন্ধুদের খাওয়ান কি ক্ষুদ্র একটি বৃক্ষ 
রোপণ, সকল কাজেই প্রার্থনা নিত্য সঙ্গী ছিল। সকল কাঁজেই 
গাস্তীষ্য ও কৃতজ্ঞতা দেখাইতেন। দীতাকে ধন্যবাদ না দিয়া 
তিনি কিছুই লইতেন না । এমন একনিষ্ঠ সাধকের প্রতি বর্দ 
অবশ্যই প্রসন্ন হন। এই জন্যই তাহার ধন জীবনময় 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 

উপাসনা । 

পারিবারিক উপাঁসনার প্রতি তাহার দৃষ্টি ছিল। এজন্য 
'তেতালার একটি ঘর বিশেষ ভাবে উপাসনার জন্য নির্দিষ্ট 
করিয়াছিলেন। এই ঘরে তিনি দৈনিক উপাসনায় বসিতেন 
এএবং পরিবারের অন্যের সুবিধা মৃত গিয়া তাহার উপাসনায় যোগ 
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দিতেন। সকলের সব সময় সুবিধা না হইলেও তাহার নিয়মের 
ব্যতিক্রম ছিল না। 

সামাজিক উপাসনার প্রতি চিরদিন হার গভীর নিষ্ঠা ছিল। 
নিতান্ত অসমর্থ না হইলে তিনি কখনও মন্দিরের উপাসনায় 
অনুপস্থিত হইতেন না। অল্প শিক্ষিত অতি সামান্ত এক এক 
জন আচার্য্যের উপাসনাঁয় এমন নিষ্ঠার সহিত যোগ দিতেন, 
তাহাদের কথাবার্তা ও উপদেশে এমন উপকার হইল মনে 
করিতেন যে, দেখিলে তীঁভার বিনয় ও দীনতার অবশ্যই প্রশংসা 
করিতে হইত। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেন মহাঁশয় লিখিয়াছেন ;-_ 
ময়মনসিংহে ডিগ্রিক্ট জজ থাকা! কালীন, অনেক রবিবার, প্রচারক 
ভাই দীননাথ কম্মকার এবং ভাই চন্দ্রমোহন কম্মকারের সহিত, 
উপাসনায় ও সপাঁক ভোজনে যোগ দ্রিতে যাইতেন। উঠানে 
সামান্য মাদুরে বসিয়া ভাইদের সঙ্গে ধশ্ম প্রসঙ্গ করিতে থাকিতেন। 
ওদিকে প্রচারক ভাইরা রান্না করিতে থাকিতেন। ইহাদের 
একজন নন্াল স্কুলে পাঁশ, অন্য জনের শিক্ষা তদপেক্ষাও সামান্য | 
আর তিনি সহরের দায়রার জজ গংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত। কিন্ত 
তাহার এমনই ধন্মানুরাগ, বিনয় ও ভক্তি ছিল যে, পদমর্ধ্যাদা 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন ।” 

উৎসবাদি ব্যাপারে তাহার এমন আকর্ষণ ছিল যে, ক্লেশ হইলেও 
যাইতেন। ময়মনসিংহে অবস্থান কালে, অনেক সময়, উৎসবে 
ঢাকার বন্ধুদের সঙ্গে আপিয়! মিলিতেন। যেন কয়েক দিন 
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ডাহাদের সঙ্গে একত্র উপ।সন৷ ধন্মপ্রসঙ্গ করিয়। বল সঞ্চয় 
করিয়া লইতেন। 

যখন কর্মক্ষেত্রে মফস্ল থাকিতেন ধর্মাবন্ধুদের নিকট 
আসিবার জনা তাহার প্রাণ ছটফট করিত । উৎসবের সময় শত 
ক্রেশ অগ্রান্া করিয়৷ ছুটিয়া আসিতেন। একবার ১১ই মাঘের 
উত্সবে যোগ দেওয়াত্র জনা, মফস্বল হইতে কটকে আসিতেছিলেন। 
মহানদী পার হওয়ার সময় ম্রোতোবেগে তাহার নৌকা বীঁধে 
ঠেকিয়া মারা যাইতেছিল। চাপরাশীদের প্রাণপণ চেষ্টায় কোন 
ক্রমে রক্ষা পাইয়াছিলেন। উৎসবে উপস্থিত হওয়ার এমন 
আগ্রহের উল্লেখ করিয়া, তথাকার উচ্চপদস্থ কোন রাজকম্মচারীর 
পরী ( ইনিও ব্রাক্ম) বলিয়াছিলেন উনি দূরহইতে এত কৃষ্ট 
করিয়া উত্সবে আঁসিলেন আর আমরা কি এখানে থাকিয়াও 
মন্দিরে যাব ন1 1” 

ব্রাহ্ষদমাজের কম্মে। 


তিনি কর্সুত্রে যখন যেখানে যাইতেন, আপনাকে ব্রাঙ্ধ- 
সমাজের কন্মে নিয়োজিত করিতেন । ধর্ম্মালোচনা ও সৎ 
প্রসঙ্গ করিয়া! মগুলীর সেবা! করিতেন । তাহার নিম্মীল চরিত্র, 
অমায়িক বাবহার, গভীর শস্তরজ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, বিনয় লোকের 
মাকর্ষণের বিষয় ছিল। ময়মনসিংহ অবস্থান কালে তথায় ব্রক্ষ- 
বিদ্যা শিক্ষার জন্য, রবিবাৰ অপরাহ্ছে নিয়মিত রূপে কয়েক মাস 
বক্তৃতা ও আলোচনা করিয়াছিলেন। এ সকল বন্তৃতা ও 


৬. 


৮২ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


আলোচনায় ধশ্ম বিজ্ঞানে তীভার গভীর পাণ্ডিত্য ও ধশ্ম জীবনের 
উচ্চ অবস্থার পরিচয় পাওয়! গিয়াছিল। পাপ্ডিত্যের সঙ্গে বিনয় 
ও মিষ্ট একৃতি, শাস্ত্র জ্ঞানের সঙ্গে ধন্মবিশ্বাস ও ভক্তি মিলিত 
হইলে ধন্মোপদেশ কিরূপ সরস ও শিক্ষণীয় হয়, শ্রোতিগণ তা 
অনুভব করিয়াছিলেন | * 

ব্রান্মসমাজের সেবার এবং ত্রান্মধন্ম গুচারে তাহার একাস্ত 
আগ্রহ ও উৎসাহ িল। এজন্য কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া, আপনাকে ব্রাঙ্গসমাজের সেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
ভবানীপুর ব্রাহ্গসমাজের সাগু!হিক উপাসনার কাধ্য অনেক সময় 
তিনি করিতেন । যদিও তাহার শরীর যথোচিত সুস্থ ছিল না, তবু 
এই কাধ্যে আপত্তি করিতেন না। তাহার শারীরিক অবস্থর 
বিষয় চিন্ত। করিয়া, এইরূপ কাধ্যভার গ্রহণে যাঁদও পত্ত্রীর 
উত্সাহ ছিল না, উপাসনা, বক্তৃতান্তে তাহাকে অধিকতর অবসন্ন 
দেখিয়া বরং তাহার নিতান্ত উদ্বেগ প্রকাশ পাইত, তবু অম্থিকা- 
চরণ নিরস্ত হইতেন না । .বতদিন শরীর আছে প্রভুর কার্ম্েই 
ব্যবহৃত হউক, ইহাই তাহার ভাব ছিল। 

তাহার জন্মক্ষেত্র মানিকগঞ্জে ব্রাহ্মধম্ম গ্রচারিত হয়, এমন 
ইচ্ছ। বিশেষ ভাবে পোবণ করিতেন। এজন্য পুর্বববাঙ্গালা ব্রাহ্ম 
সম্মিলনীর হস্তে প্রচারকের বৃত্তি বাবদ অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। 
ধীহার৷ ব্রান্মধন্ম প্রচারে, ব্রাহ্গধন্ম্ম সাধনে দেহমন নিয়োজিত 
করিয়াছেন, তীহাদের স্বাস্তা ও সুবিধার জন্য অর্থব্যয়কে তিনি 
সার্থক জ্ঞান করিতেন। 
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দলাদলি। 

দ্ললাদলি কোন প্রকারেই তীাহার মধ্যে ছিল না, স্থতরাং 
সাধারণ কি নববিধানের বিচার না করিয়া সকল সমাজের কন্সীদের 
সাহাযোই নিযুক্ত হইতেন, প্রচার কাধো উভয় পক্ষকে সাভাষা 
করিতেন। 

নববিধান সমাজ ও সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ এই উভয় সমাজের 
সাঙ্গে তিনি শেষ পন্যন্ত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রাখিয়াছিলেন। দু সমীজেই 
ভাভার শ্রদ্ধার, ভালবাসার, 'ও স্লেভের পাত্রে ঘথেষ্ট ছিল বলিয়া 
সকলকে আপনার করিতে পারিয়াছিলেন ; এবং ঢুই সমাজই 
“তিনি আমাদের” এই বলিয়া তাভাকে আদর করিতেন । 

যদিও এই দুই সমাজের কোনটির মেম্বর তন নাউ, ভিনি 
ভবানাপুর সম্মিলন সমাজের মেন্বর ও 00৮০1111715 13005 
মেহ্বর হইয়াছিলেন । তাহার ধন্মী মিলনের ধন্ম ছিল। তিনি 
বলিতেন যে তিনি আচাধ্য কেশবচদ্দের কাছে দাক্ষিত 
হইরাছিলেন, ও ভারতবধার় ভ্রা্সসমাজের মেগর ছিলেন। অতএব 
পরের দল।দলির ভিতর কোন দলেই যোগ দেন নাই । 

বুদ্ধদেবের প্রতি একান্ত পক্ষপাতী হহয়াও তিনি ঈশা কিংবা 
অন্য মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনে, জ্রটি করেন নাই । আর 
বুদ্ধদেবের সম্বন্ধেও একথ| বলিতে কুন্ঠিত হন নাতি যে এবুদ্ধ 
ঈশ্বরের নাম পধ্যন্ত গ্রহণ না করায় এত হইয়াছে যে তাহার 
শিষ্ষগণ অবশেষে তাহাকে ঈশ্বরের স্থানে প্রতিঠিত করিয়া 
তাহার পূজা! করিয়াছেন ।” 


৮৪. ব্গীয় অধ্বিকাচরণ সেন। 


শ্রীযুক্ত বঙগচন্দ্র রায় মহাশয় লিখিয়াছেন ;_- 

রি তিনি স্ববোধ বালি, 'পরিত্র চরিত্র যুবক, শান্তদাস্ত বিবেক 
খুঁত প্রোটরূপে প্রাকৃতিক: 'জীবন যাপন করিয়াছেন। তীহার 
রিখবা 'তাহীর গতিবিধি ভহার রীতি নীতি সকলই তীহার 
রর অনুরূপ ছল, উহা ত তাহুর' প্রকৃতিগত গন্তীর্যের পরি- 
চাক “হার চট 'নিন্মল ছিল, পাপের জন্য তীহাকে 
কখনও অনুতাপ করিতে হয়-নাই ৷ বিদ্ভাভিমান কি ধন্মাভিমান 

কি সাধনের অভিমান তীহীর জীবনে: কখনও দেখা যায় নাই । 
তাহাতে কখনও কোনরূপ. অমিতাচার প্রকাশ পায় নাই। 
সর্ববদা সকল ক্ষেত্রে ধর্জীবন যাপন করিয়াছেন। তিনি তীহার 
তস্মাবশেষ রাখিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। জগত হইতে তীহার 
নাম মুছিয়া যাউক এমন ইচ্ছা করিয়। তিনি বুদ্ধ চরিত্রানুরাগেরই 
যথার্থ পরিচয় দিয়াছিলেন। বলিতেন আত্মা নামহীন, উপাধি- 
হীন, অজর, অমর, অক্ষয় । দেহের বিনাঁশে তাহার বিনাশ সম্ভবে 
না। আর দেহের স্মৃতিদ্বারাও তাহার যথার্থ সাফল্য সম্ভব নয়” 
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বৌদ্ধধশ্ম ও বৈদিক আলোচন। । 
শীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ বি, এ, লিখিত । 

বুদ্ধের প্রতি মেনমহাশয়ের প্রগাঢ় ভক্তির পরিচয় আমি 
পাইয়াছিলাম । বুদ্ধকে তিনি জগতের মধ্যে একজন অসাধারণ 
বাক্তি বলিয়া! স্বীকার করিতেন । বুদ্ধের উপদেশাদি পাঠ করিয়া 
তিনি মুগ্ধ হইয়! যাইতেন। এজন্য উপাসনা কালে প্রায়ই বুদ্ধের 
কথার উল্লেখ করিতেন । অন্য বিষয়ের উপদেশ সময়েও বুদ্ধের 
উপদেশের উল্লেখ করিয়া পরিসমাণ্ড করিতেন। ব্রাঙ্গসমাজ 
বুদ্ধকে তেমন ভাবে গ্রহণ করেন নাই বলিয়া তাহাকে প্রায়ই দ্ঃখ 
করিতে শুনিতাম। এই প্রকার অনুরাগ জন্য বৌদ্দধশ্্ আলো।- 
চনাকে তিনি তাহার জীবনের প্রধান কম্মরূপে গ্রভণ করিয়াছিলেন । 
বেদাদি অন্যান্য শাস্ত্রের আলোচন! ইহার আনুসঙ্গিক ছিল । 

বুদ্ধকে নিরীশ্বরবাদী মনে কর! তাহার পক্ষে অসস্তভব হওয়ায় 
তিনি বুদ্ধের বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। বৌদ্ধশাস্্রের 
আলোচনা আরম্ত করেন। বৌদ্ধশান্ত্রেরে আলোচনা করিয়া 
তাহার সম্যক জদঙ্গম হইয়াছিল বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী নহেন। 

বৌদ্ধ শান্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া তিনি প্রথমেই নির্ববাণতন্তে 
মনোনিবেশ করেন। এই তন্বীলোচনা করিয়া তিনি প্রমাণ 
করিয়াছেন “নির্ববাণ অর্থ মুক্তি, ইহ! দ্বারা দেহ পবিত্র হয়; মন 
বাসনা, হিংসা, বিছ্বেষকে অতিক্রম করে। ইহাই অমৃতত্ব, স্থুখ-এ 


৮৬ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


সাগর, এবং শাস্তিপদ | নির্বাণ লাভ করিলে হৃদয়ের অন্ধকার 
বিদুরিত হয়, সত্য প্রকাশিত হয়, এবং মানব দিবালোকে 
আলোকিত হয়।” তিনি বলিয়াছেন “নির্ববাণদ্বারা প্রাচীন 
জীবনের বিনাশ এবং নূতন জীবনের আরম্ভ হয়। এই নির্ববাণে 
গৌতম সিদ্ধার্থ বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াঁডিলেন এবং তাহার বুদ্ধজীবনের 
আরস্ত হইয়াছিল। তখন তিনি তগাগত অর্থাৎ তত্রাগত অর্থাৎ 

ংসার-স।গর পার হইয়া অপর পারে উপনীত ভইয়াছেন। তখন 
আর তিনি প্রাচীন নামে পরিচিত হইতে পারেন না । এই নির্বাণ 
প্ুনজ্জন্ম এবং দ্বিজত্ব লাভ ।% 
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তিনি আরও বলিয়াছেন এই নির্ববাণ সাময়িক পরিবর্তন নহে। 
ইহা এক অচ্াত অবস্থা যাহা লাভ করিলে পতন অসম্ভব হইয়া 


পড়ে। 

'যিনি নির্বাণ লাভ করিয়া তখাগত হইয়াছিলেন, দেহ 
মনে শুদ্ধতা লাভ করিয়া অচ্যুত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তিনি কখনও নিরীশ্বর হইতে পারেন না, সেনমহাশয়ের ইহহি ধারণা 
জন্মিয়াছিল। তীতার এ ধারণা ষে ভিভ্তিহীন নভে বৌদ্ধশান্ত্ে 
তিনি তাহার প্রমাণ পাইয়াছিলেন, এবং এঁ সকল প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া এই মতকে সতা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিরা- 
ছিলেন। মজবঝিমনিকায় নামক বৌদ্ধ গ্রাশ্থের ৭২ সুত্তে নিম্স- 
লিখিত ঘটনাটি বিবৃত আছে +-- 

বচ্ছগোত্ত নামক একজন পরিব্রাজক ভগবান বুদ্ধকে এই 
প্রকার বলিলেন--ভো! গোতম, এই লোক অর্থাৎ জগৎ শাশ্বত 
এই মতই সতা, অন্য মত মিথ্যা গোতম কি এইগ্াকার মনে 
করেন ? 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন-_-“হে বচ্ছ, আমি ইভা মনে করি ন! 
যে এই লোক শাশ্বত, এই মতই সতা, অন্য মত মিথ্যা 1৮ 

'ভো গোতম, এই লৌক অশাশ্বত এই মৃতই সত্য, অন্য মত 
মিথ্যা, গোতম কি এইপ্রকার মনে করেন % 


৮৮ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


“ভে বচ্ছ, আমি ইহা মনে করি না যে এই লোক অশাশ্বত 
এই মতই সত্য, অন্য মত মিথ্যা ৮ 

ইহার পর. বচ্ছগোত্ত আরও অনেক প্রশ্ন করিয়াছিলেন । 
তাহার মধ্যে কয়েকটি এই _(১) যুক্ত পুরুষ মৃত্যুর পর বর্তমান 
থাকেন এই মতই কি সত্য? (২) মুক্ত পুরুষ মৃত্যুর পর 
বর্তমান থাকেন না এই মতই কি সত্য ? (৩) মুক্ত পুরুষ ম্বভার 
পর বন্তমান গাঁকেন এবং বর্তমান থাকেন না এই উভয়ই কি 
সত্য ? (৪) মুক্ত পুরুষ মৃত্যুর পর বর্তমান থাকেন না, এবং 
অবর্তমানও থাকেন না, এই উভয়ই কি সত্য ? 

ভগবান বুদ্ধ প্রতোক প্রশ্গের উত্তরেই বলিলেন -_ “আমি ইহ 
মনে করি না যে এই মতই সতা এবং অন্য মত মিথ্যা ।” ইহার 
পর বচ্ছগোত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোতম এই সমুদয় মতে কি 
আপত্তি দেখিয়াছেন যে তিনি এই সমুদয় গ্রহণ করেন নাই ।, 

বুদ্ধ বলিলেন, “এই সমুদয় মত গহনস্বরূপ, কাস্তারস্নরূপ, 
পুত্তলিকা ক্রীড়াবৎ, বিস্পন্দন এবং বন্ধনের কারণ । ইহা ছুঃখ- 
পুর, বিদ্পপুর্ণ, নিরাশাপুর্ণ ও পরিতাপপুণ ॥ ইহাতে নির্বেবদ, 
বৈরাগ্য, নিরোধ, উপশম, অভিজ্ঞতা, সম্যকবোধ ও নির্ববাণের 
কোন সম্ভবনা নাই । এই সমুদয় আপত্তির জন্যই আমি এই 
সমুদয় মত গ্রহণ করি নাই 1৮ 

বচ্ছগোত্ত জিত্ভাসা করিলেন,-“এই বিষয়ে গোতমের কি 
কোন মত আছে ? বুদ্ধ বলিলেন_-“তথাগত মতের অতীত ।৮ বচ্ছ 
জিজ্ঞাসা করিলেন -বিমুক্তচিত্ত ভিক্ষুর কি জন্ম হয়? বুদ্ধ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


বলিলেন “পুনর্ববার জন্ম ইহা বলা সঙ্গত হয় না।” বচ্ছ বলিলেন 
তবে হে গোতম তাহার জন্ম হয় না? বুদ্ধ বলিলেন “তাহার 
জন্ম হয় না এরূপ বলাও সঙ্গত হয় না।” কচ্ছগোত্ত বলিলেন 
তবে তাহাহ্র জন্ম হয় এবং জন্ম হয়ও না ?” বুদ্ধ বলিলেন “জন্ম 
হয় এবং জন্ম হয় না এরূপ বলাও সঙ্গত হয় না।” বচ্ছ বলিলেন 
'তবে তাহার জন্ম হয় এমনও নহে, জন্ম হয় ন! এমন নহে ? 
বুদ্ধ বলিলেন “জন্ম হয় এমনও নহে, জন্ম হয় না এমনও নহে, 
এরাপ বলাও সঙ্গত হয় না ।” 

এই সমুদয় কণা শুনিয়া বচ্ছগোত্ত বাঁললেন, “আমি 
অন্ভানতায় পতিত হইলাম, মোভগ্রাপ্ত হইলাম ॥ বুদ্ধ বলিলেন 
“ইহা অজ্ঞনতা প্রাপ্তির কথা নহে । মোহপ্রপ্তির কথা নহে । 
হে বচ্ছ, এই ধর্ম গম্তার দুর্দশ ছুর্বেবাধ্য, শাস্ত, অক্যারুষ্ট, 
অতর্কণীয়, সুন্গন, এবং পণগ্ডিতবেছ্য |” তাহার পর বুদ্ধ ও 
বচ্ছগোত্তের এইপ্রকার প্রশ্পোন্তর হইল । 

বুদ্ধ_ “তোমার পুরোভাগে যদি অগ্নি প্রত্বলিত থাকে তুমি কি 
জানিবে ষে অগ্নি রহিয়াছে £” “হা জানিব ৮ “কেহ যদি জিজ্ঞাস! 
করে এই অগ্নি কাহাকে আশ্রয় করিয়া প্রচ্ছলিত হইতেছে, তুমি 
কি উত্তর দিবে ?” “আমি বলিব তৃণ ও কাষ্ঠকে অবলম্বন করিয়া 
এই অগ্নি প্রজ্বলিত হইতেছে । “এই অগ্জি যদি নির্ববাপিত হয় 
তুমি কি জানিতে পারিবে ?” হা জানিতে পারিব ৮ “কেহ যদি 
জিজ্ঞাসা করে এই অগ্নি কোন্‌ দেশে গমন করিল ? পূর্বে না 
পশ্চিমে না উত্তরে না দক্ষিণে ?” এ প্রশ্ন এখানে সঙ্গত হয় না। 


৯০ স্বীয় অন্বিকাঁচরণ সেন |) 


কারণ ইহা! তৃণ কাষ্ঠ অবলম্বন করিয়া ভ্বলিতেছিল। ইহা 
নিঃশেষ হইবার পর অন্য তৃণ কাষ্ট সংগৃহীত না হওয়ায় আহারের 
অভাবে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে ॥ 

বুদ্ধ বলিলেন, “হে বচ্ছ, যেবূপ বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও 
বিজ্ঞান্দবারা তথাগতের অস্তিত্ব বর্ণন করা যাইতে পারে তথাগতের 
সেইরূপ বেদনা! সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান অপনীত হইয়াছে, 
উচ্ছিন্নঘূল হইয়াছে, অসন্ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে 
প্ুনরুতপন্তির সম্তাবন| বিদুরিত হইয়াছে । তথাগত রাগ, বেদনা, 
সংন্ছ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান হইতে বিমুক্ত এবং মভাঁসমুত্রের ন্যায় 
গম্তার, অপ্রমেয়, দ্ররবগাহ্য । তিনি উত্পন্ন হন বা উৎপন্ন হন না 
ইতাদি কথা বল! সঙ্গত হয় না।” 

ইনাদ্বারা প্রমাণিত হয় যে নির্বাণ মুক্তাত্মার আতান্তিক বিনাশ 
নতে ; ইভা এক অগ্যাত পদ এবং অবস্থা । বেদান্তে ইহাকেই 
মোক্ষ বা ব্রঙ্মাবস্থা বল! হইয়াছে । 

বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী ভিলেন না, সেনমহাশর বন্তস্থল উদ্ধৃত 
করিয়া ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বৌদ্ধগ্রন্থ উদানের 
একস্থলে আছে, বুদ্ধ বলিতেছেন- “ভে ভিক্ষুগণ, এমন এক 
আয়তন আছে যাহাতে পৃথিবী নাউ, জল নাই, তেজ নাই, বায়ু 
নাই, যাভাতে আকাশের অনন্ত আযতন নাই, বিজ্ঞানের অনম্ত 
আয়তন নাই,অবস্থর আয়তন নাই, সংজ্ঞা কিংবা অংসজ্ভার আয়তন 
নাই, উহলোক নাই, পরলোক নাউ, চন্দ্র এবং সুর্য এতদ্ভয়ও 
নাই । আমি ইহাকে আগমনও বলি না, গমনও বলি না, স্থিতিও 
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বলি না, চ্যুতিও বলি না,এবং উপপত্ভিও বলি না । ইভা প্রৃতিষ্টা- 
বিহীন, প্রবর্তনবিহীন, নিরালন্ব এবং ইহাই ছুঃখের অস্ত । হে 
ভিক্ষগণ এমন কিছু আছে, যাহা অজাত, অভূত, অকৃত, এবং 
অযৌগিক । হে ভিক্ষুগণ যদি অজাত, অভূত, অকৃত ও অযৌগ্গিক 
কোন বস্ত না খাকিত তাহা হইলে জাত, ভূত, কৃত ও যৌগিক 
বস্ত্র মুক্তি সম্ভব হইত না। স্বতরাং হে ভিক্ষুগণ, অজাত, অভুত, 
অরুত ও অযৌগিক কোনও এক বস্তু আছে, এইজন্য জাত, ভূত, 
কুত ও যৌগিক বস্থ সমুহের মুক্তি সম্ভব |” 

এখানে যে অবস্থা বা বস্তর কথা বলা হতহল তাহা বেদাস্তের 
ব্রহ্ম | সেনমহাশয় ইচ্ছা! করিয়াছিলেন পরে এ সকল বিস্তৃত 
করিয়া লিখিবেন, কিন্তু তিনি তাত! লিখিযা যাইন্তে পারেন 
নাহ। 

পুনজ্ভন্ম মত ভারতবষে যে ভাবে গ্রাভণ করা হয় বুদ্ধ উহা 
সেভাবে গ্রহণ করিতেন না, সেনমহাশয়ের ইভা বিশ্বাস ছিল। 
জনসাধারণের এ সম্বন্ধে যেরূপ বিশ্বাস ছিল বুদ্ধ তাহার প্রতিবাদ 
না করিয়া সেই মতের ভিতরেই নূতন গভীরতর ভাব প্রচলিত 
ভাষা গ্রহণ করিয়।ই প্রবেশ করাইতেন, অথবা নুতন ভাবে বাখ্য। 
করিতেন, ইহাই সেনমহাশর বলিয়াছেন । 

বৌদ্ধধর্মের আলোচনা শেষ করিবার পূর্বেবই তিনি অনুভব 
করিলেন বৌধদ্ধম্মের ঘূলতন্দ এবং ধন্-সাহিত্যে ক্রমবিকাশ বিষয়ে 
সমাক জ্ঞান লাভের জন্য বোদিক আলোচন! নিতান্ত প্রয়োজন 
এজন্য বেদপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। পসেনমহাশয়ের বেদাধায়ন 
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অদ্ভুত ব্যাপার। সাধারণভাবে অধ্যয়ন নহে, গভীর আলোচন৷ 
ও চিন্তনের সহিত অধ্যয়ন। খকৃবেদ ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য 
তিনি আভেম্ত। শান্ত্রও পাঠ করিলেন। এই গ্রন্থের সহিত খকৃ- 
বেদের অনেক মিল আছে । 

বেদ পাঠ করা নিতান্ত সহজ নহে, কারণ বৈদিক ভাষার সঙ্গে 
বন্তমান সংস্কতের অনেক প্রভেদ,। বত্তমানের সংস্কৃত জ্ভ্ান 
লইয়া বৈদিক সাহিত্য সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হয় না । সেনমহাশয় 
এ নিমিত্ত বেদের টীকাকার সায়নাচার্যের সহায়তা গ্রহণ করিলেন । 
আচাধ্য সায়ন প্রতোক কথার অর্থ করিয়া তশুসাহায্যে বাখা। 
করিয়াছেন। কিন্তু অনেকস্থলে এমন অর্থ করিয়াছেন যাহার 
উপর সম্পর্ণ নির্ভর করা যাঁর না। এজন্য সেনমহাশয় পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের বাখ্যারও সহায়তা লইয়াছেন। 

ইউরোপীয় পপণ্ডিতগণের মধ্যে ছুই শ্রেণীর লোক আছেন । 
একদল সায়নাচাধ্যের ব্যাখ্যার অনুসরণ করেন, অপর দল বলেন 
সায়নাচার্যের পুর্বববন্তী পণ্ডিতগণের অনেকে এবং সায়নাচার্ষ। 
নিজেও যখন অনেকস্থলে এক, দুই বা ততোধিক অর্থ করিয়াছেন 
এবং অনেকস্থলের ব্যাখ্যা যখন কিছুতেই সঙ্গতার্থ বলিয়া বোধ, 
হয় না, তখন সায়নাচাষ্যের বাখ্যাও সকলস্থলে যথার্থ বলিয়। 
গ্রহণ করা ধাইতে পারে না। অতএব তাহারা নিজেরাই অর্থ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এক একটি শব্দের কত স্থানে 
প্রয়োগ হইয়াছে তাহা সংগ্রহ করিয়া অভিধান প্রস্তুত করিয়া 
তগসাহায্যে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেনমহাশয় 
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সায়নাচার্য এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যার সঙ্গে আপনার 
জ্ঞান ও বিচার মিলাইয়! ষে সঙ্গতার্থে উপনীত হইতেন তাহাই 
গ্রহণ করিতেন । প্রসিদ্ধ জান্নাণ পঞ্ডিত গ্র্যাসম্যান ( 97858 
0101) ) বেদ জন্বন্ধে একখানি উৎকৃষ্ট অভিধান প্রস্তত 
করিয়াছেন। কিন্তু উহা জান্মাণভাষায় লিখিত। সেনমহাশয় 
জান্মাণভাষ! জানিতেন না। অথচ উক্ত অভিধানের সহায়তার 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন । এজন্য ক্ষুদ্র একখানি 
জাম্মাণব্যাকরণ আনাইয়া তাহার সাহাস্যে ইংরেজীজান্মীণ 
অভিধানের সঙ্গে মিলাইয়া উক্ত অভিধানের সহায়তা লাভ করিতে 
লাগিলেন। এইরূপ করিয়া বেদের অর্থ উদ্ধার করা বড় সহজ 
বাপার নয়। এ নিমিত্ত তাহাকে কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে । তাছাড়া সংস্কৃত ব্যাকরণের সাহাযে কিরূপ অর্থ 
হইতে পারে তাহা বুঝিবার জন্য একজন সংস্কতজ্ঞ পপ্ডিতকে 
সহকারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

প্রতোকটি শব্দ ধরিয়া অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করিতেন। 
আধুনিক সংস্কতের সঙ্গে যে সকল শবের মিল আছে তাহার 
অর্থ করিতে তত কষ্ট হইত না, কিন্তু প্রাচীন সংস্কতের অর্থের 
আবিষ্কার সহজে হইত এমন নয়। তখন দ্ুই জনের আলোচনার 
সঙ্গে সায়নাচার্য্যের এবং ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মত মিলাইয়। 
কি অর্থ হইতে পারে তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিতেন। তীহার 
সহকারী পণ্ডিতকে অনেক সময়ই পরাস্ত হইতে হইত। কিন্তু 
তিনি কিছুতেই পরাস্ত হইতেন না। অনেক সময় দেখিয়াছি 


৯৪ স্বীয় অস্বিকাচরণ সেন। 


আমরাও যে সকল, স্থলের সঙ্গতার্থ কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি নাই, তিনি তাহার সুন্সনচিন্তার সাহাধ্যে তাহারও সুন্দর 
অর্থ করিয়াছেন। প্রকৃত কথ! এই ধন্মসাহিত্য আলোচনায় 
তাহার অত্যন্ত সুক্ষ দৃষ্টি ছিল। 

এইরূপ আলোচনা সহকারে অধ্যয়ন বেশী অগ্রসর হইত না, 
হয়ত একএক দিন চানির্পাচটি মন্ত্রের অধিক পড় হইত না। কিন্তু যে 


সকল মন্ত্র পড়া ইত ৩০. 5) গ্যকটির ব্যাখ্যা তাহার নোটবুকে 
লিখিয়া লইতেন। উচ্চ রাজকন্মে নিযুক্ত থাকিয়াও শান্ধব 


অধ্যয়নে এবং শাস্ত্র আলোচনায় এইরূপ নিষ্টা, পরিশ্রম ও সন্গন 
চিন্তার পরিচয় দেওয়! সহজ নয় । 

হিন্দুর বিশ্বাস বেদ অপৌরষেয় এবং বেদে ষে সকল দেবতার 
বর্ণন। আছে সে সকল দেবতা অস্তিত্ববান । তীহাদের কেহ কেভ 
বলেন দেবতা ভিন্ন ভিন্ন নয়। একই দেবতাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে 
পুজা করা হইয়াছে মাত্র । কিন্তু ইউরোপীয় পণ্ডততগণের অধি- 
কাংশেরই মত প্রকৃতি-পুজা বৈদিক ধন্মের মূলতত্ব । তবে কেহ 
কেহ বলেন কোন মানুষই জড় পুজা করিতে পারে না, এবং বৈদিক 
খষিও জড় প্রকৃতির উপাসক ছিলেন না । তীহার প্রকৃতির 
পশ্চাতে শক্তি দেখিয়া তাহারই পুজা করিতেন। 

সেনমহাশয় বৈদিক দেবগণকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন। প্রথম প্রকৃতি সম্পককীয় দেবতা, যেমন স্োঃ, অগ্নি 
বরুণাদদি। বিবস্বান, যম, ইন্দ্র, মরু প্রভৃতি দেবতা দ্বিতীয় 
শ্রেণীভুক্ত । ইহার এক সময়ে পৃথিবীতে নররূপে বাস করিয়! 


পঞ্চম পাধচ্ছ্দে । ৯৫ 


মহৎ কাধ্য দ্বারা খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুর পরে 
দেবপদে উন্নীত হইয়াছেন। এই শ্রেণীর দেবতাকে পরবস্তী 
কালে কম্ম দেবতা নামে অভিভিত করা হইয়াছে । ধাতা, শ্রদ্ধা, 
মনু; প্রভৃতি দেবতা তৃতায় শ্রেণীভুক্ত | এই সমস্ত নাম ৭ 
বাচক, এবং এই সমুদয় গুণকেই দেবরূপে উপাসন। করা হইত। 

এক দেবতার পূজায় নৈদিক ধন্সের আরম্ভ ; এবং ছ্োৌঃ সে 
প্রথম দেবত।। ইভাকে তাভারা পিছ, বুলিহেন। ছাহার গলে 
মাতৃরূপে পৃথিবীর পুজার হারিছ ৮1. খকবেদে ঘদিও ছ্চৌকে 
পিতা বলা হইত কিন্তু তবু একম।র তাহার উদ্দেশে কোন সুক্ত 
রচনা করা ভথ্ নাউ । দ্যা পুথিবা অর্থাৎ দে পৃথিবী এই 
উভয়কে এক পূজা করা হইত । সেনমহাশয মনে করিতেন 
ঘে ইহার পরে সুনাদি দেবনার পুজা প্রবন্ভিত হইয়াডে | 

যদিও কালক্রমে দেবভার সংখ্যার বুদ্ধি হইয়াছিল কিন্তু তবু 
খাকৃবেদেই একেশ্বরবাদেরও পরিচয় রভিয়াছে । আনেক খষি 
মনে করিতেন বিভিন্ন দেবত।, একই দেবতার ভিন্ন ভিন্ন নাম। 
কোন কোন মন্ত্রে বল! ভউয়াছে যে সমুদয় দেবতার ক্ষমতা 
একই । প্রজাপতি, বিশ্বকন্মা ইতাদি দেবতাদের বিষয়ে 
যেরূপ বর্ণনা পাওয়া বায় তাহা একেশ্বরবাদ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে । 

স্ষ্টিতক্ বিষয়ে যে সমুদয় খক রচিত হইয়াছিল তাহাও 
একেশ্বরবাদের পরিচায়ক । সেনমহাশয় এই সমস্ত মতের 
ব্যাখ্য! করিয়। এসিয়াটিক জার্পেলে [767০ 2০৫৭ ০1 600০ 7316 


৯৬ স্বগীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


৮008 নামক প্রবন্ধ এবং ইষ্ট পত্রিকায় অনেকগুলি বৈদিক 
প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। খকবেদ সম্বন্ধে তাহার একটি 
বক্তৃতা 109 01 00৫. 20 1১1890৯, নামে মুদ্রিত হইয়াছিল । 
এই সমস্ত প্রবন্ধে তাহার পাঞ্ডিতা, বিচার ও চিস্তাশীলতার 
বিশেষ পরিচয় রহিয়াছে । প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের 
মতামত সমালোচনা করিয়৷ তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন 
তাহ সহজে অগ্রাহ্া কর! যাইতে পারে না। 

সেনমহাশয় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন খকবেদে 
ধশ্মের ক্রম বিকাশের পরিচয় রহিয়াছে । এই ধন্ম এক দেবতার 
পূজায় আরম্ত হইয়া পরে বু দেবতার পুজায় এবং সর্বশেষে 
একেশ্রবাদে পর্যাবসিত হইয়াছে । প্রাচান উপনিষেদের ধণ্ম, 
্রহ্মবাদ, এবং বুদ্ধের নির্ববাঁণ ইহারও পরবস্তী। 

বাকুড়ায় অবস্থান কালে সেনমহাশয়ের সঙ্গে আমার সর্ববদাই 
শান্তর অথবা ধন্মীলোচনা ভইত। ধন্ম ও ধন্ম সাহিত্যের আলোচন৷ 
ব্যতীত অপর কোন বিষয়ের আলোচনায় তাহার অনুরাগ ছিল না । 
দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায়ও তাহার অনুরাগ দেখিয়াছি । 1৭77, 
1146], 19089 এর দর্শন অতি মনোযোগের সহিত তিনি 
অধ্যয়ন করিতেন । শেষোক্ত দর্শনে তাহার অধিকতর মনোযোগ 
দেখিয়াছি । বলা বাহুল্য শুক্ষজ্জাঁন তীহার শান্জ্ীলোচনার উদ্দেশ্য 
ছিল না, স্ুুনির্মলা ভক্তি লাভই: উদ্দেশ্য ছিল। তিনি অনেক সময়ই 
বলিতেন--“নহি নহি রক্ষতি ডুকুঞ্জ করণে।” কৃ ধাতুর অর্থ 
করা, ধাডু পাঠে কু ধাতুকে বলা হয় ডুকুঞ। ইহার অর্থ করণে। 


গঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৭ 


উক্ত শ্লোকাদ্ধের অর্থ ডুকঞ করণে আমাদিগকে রক্ষ। করিতে 
পারে না। সমস্ত শ্লোকটি এই-_ 
“প্রাপ্তে সন্নিহিতে মরণে 
নহি নহি রক্ষতি ডুকঞ করণে ।” 
আর্থ--স্ৃত্যু সন্নিহিত হইলে ডুকুঞ করণে দ্বারা অথাৎ শুষ্ক 
জ্ঞানদ্বার৷ মুক্তি লাভ করা যায় না। মুক্তি লাভের জন্থা 
সুনিম্মল ভক্তিই নিত্য প্রয়োজন সেনমহাশয়ের ইহাই বল! 
উদ্দেশ্য । তীহার জীবনে এই ভক্তির বিকাশ হইয়াছিল। 
উপাসনা, আরাধনা, ধন্মীলোচনা ও ধর্মমপ্রসঙ্গে তাহার মধ্যে এই 
ভক্তির পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
তাহার মুখে বৈষষিক কথা কখনও শুনিতাম না! ঠিনি 
বিষমুক্ত ছিলেন। অপরের সমালোচনা হইতে তাভাকে 
একেবারেই নিরস্ত দেখিতাম। তাভার তুল্য মিত ও মিষ্টভাষী, 
বিনয়ী ও অমায়িক ব্যক্তি অল্পই দেখিতে পাওয়া বায়ু । 

_ বিরোধী মত শুনিয়া তাহাকে কখনও উফ হইতে দেখি নাই । 
সর্বদা ধীরতা রক্ষ। করিয়া কথ! বলিতেন। বে বিষয়ে মতভের 
উপস্মিত হইবার সম্ভাবনা! তিনি কখনও সে বিষয়ে কথা উবাপন 
করিতেন না । মিলনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কথখ। বলিতেই তাভোর 
অভ্যাস ছিল। আলাপ প্রসঙ্গে এমন মন খুলিয়। কণা বলিতেন 
যে উচ্চপদ কি নিন্মপদ বলিয়া কোন পার্থক্য রাখিতেন না" 

সামাজিক উপাসনায় তিনি অত্যন্ত নিয়সিত ছিলেন । জবনদ| 
উপস্থিত হইতেন। অনেক সময় তাহার উপর উপাসনার ভার 
৭ 


৯৮ স্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন। 


পড়িত”। তিনি উপাসনা করিতেন, এবং আরাধনা, প্রার্থনা ও 
উপদেশ।দিতে গভীর মগ্নভাবের পরিচয় দিতেন । 

হাতার তুলা সজ্ভন ও ধাম্মিকের সঙ্গে বন্ধুতার সুরে আবদ্ধ 
হয়৷ নিজকে গৌরবাদ্ষিত মনে করিয়াছি | *তাহার গুণাবলী স্মরণ 
করিয়। ধারপর নাই স্রখান্বুভৰ করিতেছি । তাহার তুল্য স্ুসন্তান 
দার। বান্গসম।জ লাভবান হইয়াছেন । 


৯ 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ | 
প্রাচানভারত ঈশ্বরান্বেষণ | *% 
( ৬স্বিকাচরণ সেন প্রদত্ত বক্তৃতা ) 
ভে পতিতপাবন দয়াল হরি, তোমার করুণার একান্ত 

প্রয়োজন হইয়াছে । ঠাকুর, আমাদের পুর্ববপুরুষগণ কি একারে 
তোমাকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন, অথবা তুমিই তীভাদিগকে 
আন্বেষণ করিয়াছিলে, তাহ।ই বলিবার জন্য আমি তোমার নিকটে 
এবং সমাগত ভ্রাতমগুলার নিকটে উপস্থিত হইয়াছি |. দেখিও, 
দয়া করিও, যেন আমার জ্ঞানের অল্পত৷ প্রযুক্ত: কাহাকেও ভ্রমে 
নাফেলি। তোমার ইচ্ছা পূণ হউক। 


% ১৮৩৭ শক €ই ভাদ্র শুক্রবার ' ভারতবর্ষীয় 'ব্রহ্মমন্দিরে প্রদত্ত 
বক্তৃতা অবলম্বনে শ্রীযক্ত বতীন্রনাথ বস্থ লিখিত। ধর্মতত্ব ১*ই আশ্বিন 
১৮৩০ শক '। ; 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


ভারতে ঈশ্বরান্বেষণ কতদিন ভইতে যে আরম্ভ হইয়াছে, 
হাহা নির্ণয় করা অতি স্ুকঠিন। পুস্তক পাঠে যতদুর অবগত 
হওয়। যায়, কল্পনার সাহায্যে ষতদূরে উপনীত হওয়া! যায়, 
বোধ হয় ধেন হাহারও পুনন ভইতে এই অন্বেষণ আর্ত 
হইয়াছে । 

1২71101551,5/2816051114৮15 নামক এন্গাবলীর মত এই যে 
ঠউটী সমগ্ডণ এবং ধন্মাবিশিন্ট বস্তুর সৌস দু দেখিয়া আমর| 
ঈশ্বরের করুণার পরিচয় পা । মহান্সা ডারউইন এতশুসম্থান্গে 
মাহ। বলিরাছেন তাতা আরও উপদেশজনক | তিনি বলিয়।ছেন, 
দুইটা সমঞ্চণবিশিষ্ট অগব। সমভাবাপন্ন অথবা সমধন্মাক্রান্ত 
বিষয় ঝ বস্ত একই মহাকারণ হইতে উদ্ভুত। দৃষ্টান্তসরূপ 
যেমন জননীর স্তনে ছু্ীসঞ্চার এবং (সই দুগ্ধ পান করিয়! 
শিশুর জীবন ধারণ, এই ছুই বিষয়ের মধো পরস্পর গুটযোগ 
দেখিরা আমরা স্ভাবতঃউ মুগ্ধ ভই | কিন্তু ডারউইন বলিতেছেন 
মাতৃস্তনে দুগ্ধসঞ্ধার এবং শিশুর স্তন্য পান করিরা জীবন ধারণ 
এই ছুই বিষয়ই এক কারণ হইতে উদ্ভূত। এই সিদ্ধান্ত ধরির। 
বিচার করিলে ইহাই গ্রামাণিত ভয় যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং 
তাহাকে লাভ করিবার জন্য অন্রসন্ধিৎস| একই কারণজাত! 
অর্থাৎ ঈশ্বর আছেন ইহা যেমন হ্বাভাবিক, ভাভাকে লাভ করিবার 
জন্য মনুষ্যের তাভাকে অন্বেষণ করাও তেমনি স্নাভাবিক। 

- এই স্বাাবিকী প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া আমাদের পুর্ববপুরুষ- 
'গণ উদ্ধীন্থিত আকাশকে ঈশ্বর বলিয়৷ ধারণ। করিয়া লইতেন। সে 
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সময়ে তাহাদের পক্ষে এরূপ করা কিছুই আশ্চধ্যজনক ছিল না। 
কারণ তাহার! দেখিলেন যাহা কিছু পাধিব তগসমুদ্রায়ই ধ্বংসশীল। 
একমাত্র আকাশই কেবল অবিনাশী। ইহার কুল নাই, কিনারা 
নাউ, আদি তস্ত কিছুই নাই । ইহা এক মহান সন্বামাত্র। এই 
মাকাশকে তাহারা পিতা বলিয়া সন্বোধন করিলেন। এরূপ 
করিবার খু কারণ আমার এই মনে হয়, বোধ হয় তীহারা 
বৃঝিয়াচিলেন, পুত্রের ষেমন পিত৷ আছেন এবং পিতারও পিতা 
চিলেন, এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া উদ্ধ ভইতে উদ্ধতন পুরুষ 
পর্যান্ত উঠিতে উঠিতে শেষে তাহারা এমন একস্থানে আসিয়া 
উপনীত হইলেন, যেখানে একমাত্র পিতা সেই আদি 
পিতা ভিন্ন আার কেনই রহিলেন না। তিনিই সকলের 
পিতা, তিনিই সকলের অব্টা, তীভা হউতে সমক্তুই উদ্ভূত! 
এ আকাশই তিনি । 

এইরূপ শুদ্ধ সত্বামাত্র ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া জ্ভানিগণ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, কিন্তু অজ্ঞান যাহারা 
তাহারা এই তব ধারণা করিতে অসমর্থ হইয়। বলিলেন 
“আমরা এরূপ একজন ঈশ্বর চাই ধাঁভাকে আমরা আমাদের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধি এবং অল্লজ্ঞানের.দ্বারা ধারণা করিতে .সমর্থ হইতে 
পারি।৮ . এই সময়ে যে ভাব আসিল তাহা কতকপরিমাণে 
আদ্বৈতরাদের ন্যায় । আকাশস্থিত চন্দ্র সুর্য ও গ্রহ নক্ষত্রাদি 
নন, জল,. অগ্নি, বায়ু সমস্তই ব্রহ্ম বলিয়৷ পুজিত হইতে 
লাগিল। অদ্বৈতবাদ হইতে এদেশে যে মহা অনিষ্টের উৎপত্তি 
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হইয়াছে, যে নাভ্তিকতা এবং স্বেচ্ছাচারের জ্োত প্রবাহিত 
হইয়াছে, সে সময়েও তাহাই ঘটিয়াছিল। ঈশ্বরকে ' সকলের 
ানায়াসলব্ধ করিয়! দিবার ফল এই হইল যে, চারিদিকে 
যথেচ্ছাচারের লক্ষণ পরিদৃষ্ট ভইতে লাগিল । অনেক অজ্ঞলোক 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্ধিহান হইলেন, অনেকে বিশ্বাস হারাইলেন এব 
কেহবা বলিলেন, ঈশ্বর থাকেন থাকুন, আমাদের সঙ্গে তাভার 
কোন সম্বন্ধ নাই। সোপেন্হাউর বলিয়াছেন, ভারতের তৎকালীন 
ঝধিগণ সত্য ঈশ্বরকে ধারণা করিতে অসমর্থ হইয়া এই কল্পিত 
পন্থার অন্মসরণ করিয়া আপনারা আত্মপ্রবঞ্চিত হইয়াছিলেন এবং 
অপরকেও ভ্রান্তির পথে লইয়৷ গিয়াছিলেন। এই ঘোর অবিশ্বাস 
ও নাস্তিকতার কালে যাহারা ধর্মের রক্ষক হইয়! দঈাড়ীইলেন, 
স্রাহাদের প্রতি আমর! তই দোষারোপ করি না কেন, তাহাদের 
কৃত উপকার চিরদিন আমাদিগকে ক্রতঙ্গঞতার সহিত স্মরণ 
করিতে হইবে এবং ভবিষ্যৎ বংশীয়ের স্মরণ করিবে | 

এই শ্রেণীর লোকেরা ব্রাহ্গণ নামে অভিহিত হইলেন । 
ইহারা বলিলেন, বিচার করিবার প্রয়োজন নাই, পূর্ববপুরুষণণ 
যেরূপ যজ্ঞা্দির অনুষ্ঠান করিতেন, এক পাঠ করিতেন, আমরাও 
তাহাদের প্রবর্তিত পগে চলিব। বেদের ব্রাঙ্গণভাগ এই 
সময় রচিত হয়। ইহাতে এরূপ সকল যাগ যজ্জাদি 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ আছে, যে তাভার কোন কোন বিষন্ন 
সায়নাচধ্যও অনুমোদন করিতে পারেন নাই । কালক্রমে এট 
সকল ষাগ যজঞাদি কেবল অনুষ্ঠানমাত্রেই পর্যবসিত হইল্‌! 
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নানাবিধ কুসংস্কার এবং পৌরহিত্যের ভাব আদিয়! ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ইহার জীবন্তভাব বিনুষ্ট করিয়! ইহাকে কঙ্কালসার 
মুত অনুষ্ঠান-ধর্ম্টে পরিণত করিল। কিন্তু মৃত্যুর পর নবজীবন 
যেরূপ অনিবাধ্য, সেইরূপ এই মৃতধন্ম হইতেই জীবন্ত ধর্মের 
অভাদর হইল। যাগ যভগ্াদি অনুষ্টানে বনাদেবদেবীর অঙ্চনার 
পরিবর্তে একেশ্বরের অর্চনা প্রতিষ্ঠিত হইবার সূত্রপাত হইল । 
নীহারা এই অসার যাগযজ্ঞানুষ্টানের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন, 
তাহারা ঈশ্বরের অন্বেষণে লোকালয় পরিতাগ করিয়া অরণ্যে গ্রম্ন 
করিলেন, এবং তথার নিমীলিতনেত্রে ঈশ্রানুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এই সকল আরণাক খষিগণ সাধন করিতে করিতে 
দেখিতে পাইলেন, দেহের মৃধো একটা বায়ু প্রতিনিয়ত ক্রিয়া 
করিতেছে এবং ইহারই প্রভাবে আমরা জীবিত আছি । এউ 
বায় বা শক্তির নাম প্রাণ। 'এই প্রাণশক্তির প্রভাবে আমরা 
জীবিত আছি. এই প্রাণশক্তির প্রভাবে পশু, পক্ষী, বৃক্ষ লতাদি 
সকলেই জীবিত রহিয়াছে, এই প্রাণ আমাদিগকে পরিতাগ 
করিলেই আমাদের জীবনের শেষ হয়, অতএব এই প্রাণই ঈশর । 
এইরূপে তাহারা প্রাণশক্তিকে জড়াইয়া ধরিল্লেন । 

এই প্রাণের ঈশ্বরদ্ব বিষয়েও বোধ ভয় তাদের মধ্যে মতভেদ 
ঘটিবাঁচিল, তাই তাহারা প্রাণের ঈশ্বরত্বকে দুঢ়রূপে প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য নি্গলিখিত আখ্যায়িকাটি রচনা করিয়াছিলেন । 

এক সময়ে প্রাণের সহিত হস্ত-"পদাদি . ইন্দ্রিয়গণের আপন 
আপন শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া! বিবাদ উপস্থিত হয়॥ তাভার! সকলে উক্ত 
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বিবাদের মীমাংসা “করিবার জন্য প্রজাপতির সুন্নিধানে “উপনীত্র 
হুইল, .প্রজাপতি : বলিলেন” “এই বিবাদের মীমাংসা হওয়া অতি 
সহজ । . তোমাদের মধ্যে যে কোন একজনের তাভাবে দেহের 
ধ্বংস হইবে, সেই শ্রেষ্ট বলিয়া পরিগ্রণিত হইবে |” এ 
কথা শুনিয়! চক্ষু দেহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। চক্ষু যাওয়াতে 
দেহের সমধিক কষ্টহইল রূটে কিন্কু একেবারে নাশ হইল না। 
অন্ধের দিন যেরূপ যায় সেইরূপে তাহার দিন কাটিতে লাগিল'। 
এইরূপে কর্ণ' নাসিরা জিহবাঁদি সমস্ত ইন্দ্রিয়গণ দেভত্যাগ করিয়া 
চলিয়া! গেল, কিন্তু তাহাতে দেতের একবারে বিনাশ হইল না। 
কিন্তু সর্বশেষে - প্রাণ যখন ,দেহকে ভাগ করিবার উপক্রম 
করিল, তখন হস্তপদাদি সমস্ত ইক্জির শিথিল ভইয়। পড়িল 
এবং তখনই তাহারা বুঝিতে প্রারিল যে প্রাণউ সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ট। ূ 
এক সময়ে া্মামাজের , প্রচারক দ্ধের প্রতাপচন্দ্ 
মজমদারকে জিজ্ঞাস! করা হইয়াছিল থে ঈশপরের সকল 
নামের মধ্যে (কান নামটি জর্ববাপেক্সা মিষ্ট এবং নিকটত্তর | 
তিনি বলিলেন . প্রাণ.। বাস্তবিক এই প্রাণের £তল্য প্রিয়বন্ত্ 
আর আমাদের কি.আছে ! .তাই বোধ হয় অমন ক'রে খষির। 
ঈশ্বরকে প্রাণ নামে অভিহিত করিয়। এরপ্র তৃপ্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। এই প্রাণকে তাহারা মুখ্যপ্রাণ, প্রথম, প্রাণ প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে অভিহিত করিতে লাগিলেন! কিন্তু শক্তি বিশেষকে 
ঈশুর বলিরা ধারণ! করিয়। রাখা কতদিন চলিতে পারে। ঈশ্বর 


১৬$ স্বর্গীয় আস্বিকাঁচরণ লেন। 


বিনি' জাব্মার গরমান্জীয়। বিন্দি'' অন্তরতর অস্তরতম, 'ভীহাকে সেই 
ভাবে 'লা উপলব্ি''করিতেপা্সিলে কি' পিপাস্থ প্রাণ: ভণ্তিলাভ 
করিতে পারে ? তুই সাধকপ্রাণে নুতন আ+কবগজণ 'জাগিয়। উঠিল। 
এই আকাঞ্জগর বশবর্তী হইয়া সাধকগণ আবার নূতন ভাবে 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । এই সাধন্দর ফলস্বরূপ তাহার ঈশ্বরকে 
মান্মারূপে জানিতে পারিলেন |: এই সময় হইতেই উপনিষদের 
ধন্মের আর্ত হইল। 

এতদিন ঈশ্বর কেবল অন্বেষণের বিষয় ছিলেন, এখন 
হইতে তিনি সম্ভতোগের বস্ত হইলেন ।' এতদিন ধর্ম 1)01871)এ 
আবদ্ধ ছিল, এখন হইতে 7)9192॥ আরম্ভ হইল। আব্বা 
শন্দটি সংস্কৃত। ইহার তাৎকালিক প্রচলিত ভাষা আত্মা । 
জেন শাস্ত্রে হার প্রতিশব্দ অগ্পা এবং বাঙ্গালা অর্থ আপন? 
উপনিষদ বলিলেন ঈশ্বর আত্মা । অর্থাৎ ঈশ্বর আমার আপনি । 
তিনি প্রাণস্ -প্রাণম্‌, চক্ষবশ্চক্ষু, শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রম, মনসো 
মনঃ। অর্থাত তিনি আমার প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, 
শ্রোত্রের শ্রোত্র এবং মনের মন। একজন খষধি বলিলেন হে 
শ্বেতকেতে৷ ! তিনিই তুমি । অর্থাৎ তিনি ছাড়! তোমার কোন 
প্রকার স্বাতন্ত্য নাই । আর একজন খধি বলিলেন আমিই 
ভিনি। অর্থাৎ আমার বলিতে কিছুই নাই, তিনিই আমার 
সর্ববস্ধ । তিনি ছাড়। আমি অসারের অসার । এইরূপে খবিগণ 
আত্মারূপে ভগবানকে .লাভ করিয়! কৃতার্থ হইলেন, বটে, কিন্তু 
অত:পর যাহ। হইল তাহাতে আকাশ চিদাকাশে পরিণত হইল, 


ষষ্ঠ পর্রিচ্ছেদ। ১০৫ 


সত্ন্বরূপ ঈশ্বর জ্ঞানম্‌ হইয়া ঝষিগণের অস্তরে প্রবিষ্$ হইলেন। 
ভাবে আপন, কার্য্যেতে আপন হইলেন। গুরু হইয়৷ উপদেষ্টা 
হইয়া, পরিচালক হইয়! সাধককে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। 
সাধকের সহিত ঈশ্বরের নিগুঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। খাধিগণ 
যে ঈশ্বরকে গ্ঞানস্বরূপ বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন তাহ! 
নিম্নলিখিত আাখায়িকাটি হইতে : স্ুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান 
কইতেছে। : 

জনৈক খষির নিকট কোন শিষা শিক্ষার্থ গমন করিয়াছিলেন । 
কিন্তু খষি কোন দিন তাহাকে কোন প্রকার উপদেশ দেন নাই । 
একদিন খষিপত্বী তৎসম্বন্ধে তাহাকে প্রম্ম জিজ্ঞাস! করায় তিনি 
কোন প্রকার উত্তর না দিয়া গুহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
কিছুদিন পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগত হইয়! শিষ্যকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আমার অনুপস্থিতিতে কি তোমার কোন উপাদদেশের 
অভাব হইয়াছিল।” শিষ্য বলিলেন “যখনই আমার উপদেশের 
প্রয়োজন হইত আমি আমার হৃদিশ্থিত গুরুকে জিজ্ঞাসা! করিতাম 
এবং তাহার সদুত্তর লাভ'করিতাম ৮ খষি এই কথা শুনির। 
হষ্টমনে তাহাকে গুহে বিদায় দিলেন। 

প্রায় সকল মভাপুরুষগণের সম্বন্ধেই দেখা গিয়াছে তাহার! 
স্বয়ং কখনও গুরুর স্থান অধিকার করিয়া বসেন নাই । 
কিন্তু যে কেহ তাহাদের শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়াছেন, 
তাহাকেই যাহাতে তিনি হদিস্থিত জ্ঞান্দাতা গুরুর 
শরণাপন্ন হইতে পারেন তদ্দিষয়েই শিক্ষা দান এবং সহায়তা 


ধান স্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন । 


করিয়াছেন। নির্বাণ প্রচারক . বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে বণিত আছে, 
কোন ব্যক্তি এক সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,“আপনি 
যে বলিয়া থাকেন পবিত্র 'চিন্তা'কর, পবিত্র বাক্য বল, পবিত্র 
আচরণ কর, পবিভ্রভাবে জীবনযাপন কর, তাহা কি প্রকারে 
সাধন করিতে হইবে তদ্বিষয়ে আমাকে উপদেশ দান করুন ।” 
তিনি তাহাকে বলিলেন “অগ্ক আমি 'তোমাকে কিছু বলিব না, 
তুমি আগামী কল্য আমার নিকট আসিও ।” পরদিন সে ব্যক্তি 
যথাসময়ে তাহার নিকট আসিয়! উপনীত হইলে, তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “গিতকল্য তুমি কি ভাবে যাপন করিয়াছিলে ৭” তিনি 
বলিলেন “আমি আপনার -নিকট কোন উপদেশ না পাইয়া 
আমার মধ্যে ষে শ্রেষ্ঠ বিচারশক্তি আছে. তাহারই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম এবং যে আলোক লাভ করিলাম তদনুসারেই চলিতে 
চেষ্টা'করিতে লাগিলাম, উহাতে দেখিলাম যে অনেক পরিমাণে 
রুতকাধ্য হইতে পারিয়াছি।” তিনি তীহাকে সেই পথই অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিলেন । | 

খষিগণ ঈশ্বরকে জ্ঞানস্বরূপ গুরুরূপে বুঝিতে পারিয়! 
সর্বতোভাবে তাহারই শরণাপন্ন হইলেন, জীবনের কাধ্যে তাহার 
প্রেরণা অনুভব করিয়া এবং তাহার আদেশ পালন করিয়। চলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু প্রাণে প্রকৃত শান্তি উপভোগ করিতে 
পারিলেন না। কারণ ধিনি শান্তি স্বরূপ, যিনি আনন্দময়, 
তাহাকে জানিতে এবং কীবনে লাভ.করিতে না! পারিলে আনন্দ 
কোথা হইতে আসিবে ।: তাই তাহার! পুনরায় 'সেই জ্ঞানদাতা 
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গুরুর শরণাপন্ন হইলেন এবং তীহারই কপার বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি আনন্দময়, তিনি-অশ্বতময়, 'তিনি রসকুপ | তাহাদের মুখ 
হইতে তখনই উচ্চারিত হইল “আনন্দস্বরূপ ব্রঙ্ম ভইতে ভূত 
সকল উৎপন্ন হইম্বা আনন্দস্সরূপ ব্রল্গেতে স্থিতি করে এবং অন্দে 
সেই আনন্দস্বব্ধপ ব্রল্মেতেই প্রতিগমন করে 1” এইরূপে খধিগণ 
আদিতে সত, মধো চিৎ এবং অন্তে আনন্দন্নরূপ রূপে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন । 

উপনিষদাদি গ্রন্থেতে ব্রঙ্গ শব্দের প্রয়োগ আমরা. দেখিতে 
পাই কিন্ত আদৌ খধিগণ .কর্তক ব্রঙ্গশব্দ কি অর্থে বাবজত 
হইয়াছিল তাহা জান আবশ্যক । প্রাটান ভারতে ব্রলশবেের 
অর্থ ছিল খক অথবা গাথা । তগপরে ব্রঙ্শব্দ ব্াাপকার্ধে 
বাবহ্গত হয় । অর্থাৎ যিনি সর্বববাপা তিনি বক্ষ । ব্রাহ্মসমাজ 
যখন ত্রল্দোপাসনা প্রচার করিলেন, তখন আনেকে এই. বলিয়া 
আপত্তি উখাপন করিয়াছিলেন যে তরঙ্গের উপাসনা হইতে পারে 
না। কারণ তিনি. নিগুণ, - তৃরীয় এবং আপলার স্বরূপে আপনি 
অবশ্ভিত। কিন্তু ব্রাঙ্গসমাজ এরূপ বজ্দের উপাসনা করেন 
ন1। ব্রান্মসমাজের ব্রচ্গ সচ্চিদানন্দরূপধারী লীলারসময় শ্রীহরি। 
ইনি প্রাচীন ভারতে সৎ, চি এবং আনন্দরূপে খধিগণের নিকট 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আত্ম. প্রকাশ করিরাছিলেন। ইনিই বত্ঠমান 
যুগে তাহার একেশ্বরবাদী একেম্বরবাদিনী পুজ্র কন্যাগণের "নিকট 
সচ্ষিদানন্দরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । 


(রতনের 


৯০৮ প্বর্গীয় অস্বিকাচরণ সেন । 


নির্ববাণ-ধন্থা । % 


( ৬অন্িকাচর্ণ সেন প্রদন্ত বল্ভুত। ) 

হঃখী জগতকে, ছুঃখ চিরদিনের জন্যে যায় কিরূপে, এই 
স্থসমাচার বলিবার জন্তে কিঞ্চদধিক ২৫০০ বসর হইল কপিল- 
বাস্ত নগরে ধিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার সম্বন্ধে জ্ঞাতবা 
বিষয় দুইটি । ১। তিনি কি বস্ক নিজ জীবনে লাভ করিলেন ? 
২। ধর্ম বিধানে তাহার স্থান কি? অর্থাৎ পূর্বব ও পরবন্তী 
ধণ্ম বিধানের সঙ্গে তাহার প্রচারিত ধন্ম বিধানের সম্পর্ক কি? 
এই দ্বিতীয় প্রশ্ন আলোচনা করিবার আজ আমাদের অবসর 
হইবে না । প্রথম বিষয়টি মাত্র আজ আমরা আলোচনা করিব । 

এই আলোচনা আমাদিগের একটুকু নৃতন প্রণালীতে করিবার 
ইচ্ছা । অনেক সময়েই দেখা যায় যে মহাজনগণের ধণ্ম লোকে 
দর্শন শাকের নিস্পাদা একটা বিষয়ের ন্যায় আলোচনা করেন। 
এই প্রণালীতে তাহাদের ধর্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া এখানে একটি 
কথা, ওখানে একটি উপদেশ, অন্যত্র একটি কার্য্য পৃথকরূপে 
নালোচন! করা হয়। পরে দর্শন ও ন্যায়শান্ত্রের সাহায্যে একটি 
সামঞ্জশ্য প্রদর্শন 'করা হয়। নিবনাণধণন্নম সম্বন্ধে আমাদিগের 
এই প্রণালী অবলম্বনের অধিকার নাই। কারণ এই ধন ধাহার 
জীবনে প্রথম প্রস্ফ,টিত হইয়ািল তিনি স্পঙ্ট বলিয়া খিয়াছেন 


শিশীশশীশিপিল শখ আশীশিশীিপি শি ৮ শীিশিিসপপীশিলপ পপীীশীশীসিীগ পাশে সস্পপপাশশা াশাশীপপীশাটি স্পা স্পা সপ . পপি পম পিপি শা িলিলি পকসদিসিপ এলি লি 


* ভার্তবর্ষীয় ঙ্গমন্দির, ২৫শে মে, ১৯১ সন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৭) 


বে দর্শনশান্দুধারা ইহা বোঝা যায় | ধন্ম সম্মন্ধে কোনও 
কিছু পূর্ণরূপে বুঝিবার একটামাত্র উপায় উত! সাধন ও জীবনে 
উপলদ্ধি । কিন্তু আমাদের মত সামান্য লোক সম্বন্ধে ইহা সম্ভব 
নভে। 

আর একটি উপায় আছে যাহা দ্বারা ধন্মতদ্ব পুর্ণরূপে 
ন| জানিতে পারিলেও অনেক পরিমাণে তৎসম্বন্ধে পরিক্ষার 
জন লাভ সম্ভব (| এপথ সরল 3 সহজ । এ পণগে সামানা 
মলিন মানব সেই গুরুর গুরু অনন্ত জ্ঞানমর় পরমেশখরের কুপায় 
ও শক্তিতে তাহাতে পটে অঙ্কিত আলেখ্যের ন্যায় মহাজন, 
চরিত্রের আরম্ভ ও বিকাশ চিত্রিত দেখিতে পারে। বাহারা এ 
বিষয়ে চিন্ত। করিয়াছেন এবং বিন্দরমাত্র ইহার রসান্বাদ করিয়াছেন 
তাহারা জানেন সামানা মানুষকে মভাজনগণের ধর্ম্মশিক্ষা প্রদানের 
জন্যে ভগবানের হস্তে এটি একটা শিক্ষ। প্রণাল। । 1610117- 
76৮ প্রণালীর সঙ্গে ইহার অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। এ 
প্রণালীর অবলম্বন করিয়া আমরা নির্ধবাণ-ধন্মের দুই একটী কগা 
বলিবার জন্যে আপনাদিগের নিকটে উপস্থিত হইলাম । 

ঘেমন অন্য অন্য মহাজনগণ সম্বন্ধে হইয়াছে 'এরং হইতেছে, 
শাক্যসিংহের সম্বন্ধেও সেইরূপ হইয়াছে । তীভার জাবনচরিত 
লেখকগণ, তাহার সরল স্বাভাবিক জীবনকে অতিরষ্ভিত ও 
তন্সাভাবিক করিয়াছেন। কিন্তু এইরূপ নান! আবর্জনা 
জড়িত হইয়াও সেই বিশুদ্ধ একমাত্র সত্যের স্থবিমল কিরণে 
গঠিত জীবন টাকিয়া যায় নাই। তিনি ভিমালয়ের পাদদেশে, 


১০০ স্বীয় অন্বিকাচরণ সেন । 


'কপিলবাস্থু নগরে, সাংসারিক স্তখের নানা উপকরণের মধ্যে 
জন্ম পরিগ্রীভ' করিয়াছিলেন। কিন্তু শিশুর জীবানের প্রথম 
কথা স্রখজনক নাতে গাভীর ভ্ুরখে পুণ । মাতৃবিয়োগ । দশমাস 
গভে ধারণ করির। ঘিনি শিশ্খাক প্রসব করিলেন, তাহার 
ভাগো, ক্ষুদ্র শিষ্চর সঙ্গে পরিচয় কারয়। পরসবকারিণা জননার 
কে সুখ, সে সুখ হউল ন!। ন্তিক জগতের সর্ব্রেষ্ট শ্তান__ 
লাতার বক্ষে শিশর ক্ষুদ্র দেহ মূন প্রাণ ছাড়িয়া দিয়, সমস্থ 
জগত, হইত নিযুক্ত ইয়া, দৃশ্য জগাতে নির্ববাণের ঘে অভ্রল চিত্ত 
প্রদর্শন--বুদ্ধের ভাগো তাহা ঘটিল না। 

এই ঘটন। শ।কোর ক্ষুদ্র জদয়কে (বেরূপে আঘাত করিয়াছিল, 
স্টার জীনানের উপারে দার্ঘকাল যেন্ধপে আধিপতা করিরাছিল 
শার কাহারে সন্বন্ধে সেরূপ আমরা জানি না। এই শোক 
তাহাকে এক ঘন বিষাদসাগরে উ্রবাইল। বিষতাযর এক ঘন 
কালিমা শিশুর প্রকুল্লমুখকে আচ্ছন্ন করিল । 

এই বিষপ্লভার জগ্যে পিতার অতুলবিভবপুর্ণ গুভে তিনি 
নিলিপ্ত নালকসন্যাসা হউলেন। কোন আমোদ আহ্লাদ ক্রাড়। 
কৌতাকে তিনি মোগ দান করিতেন না। 'সজন পরিতাগ 
করিয়। তিনি নিড্জনে চলিয়। যাইতেন। একদিন বালক শাক্যকে 
রাক্ষবাটাতে পাগুরা গেল না। ভলস্তুল পড়িয়। গেল। অনেক 
অনুসন্ধানের পর দেখা গেল যে তিনি এক জন্বুবৃক্ষের নীচে 
বসিয়া নিমিলিত চক্ষু ভইয়া কি ভাবিতেছেন।, ক্রমেই তাহার 
বিষণ্নতা ও টি ভাব বিকাশ পাইতে লাগিল। পিত৷ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । উঠিও 


্যদ্ধোদন উদ্বিগ্ন হইলেন অনেকের পরামর্শ জিজ্ঞাসা, করিলেন । 
পরে যৌবন কাল উপস্থিত ভইলেই তাহাকে এক পরমাসুন্দরী 
সর্ববগুণাঁলক্কতা ঝ্্রী বিবাহ করালেন এবং এক পরম রমণীয় 
উদ্ভানবাঁটিকা পুন্র ও পুক্রবধর বানের জন্য প্রদান করিলেন । 
এখানে কোনও রকম দ্ুঃখপুর্ণ দৃশ্য মাভাঁতে না থাকে, বভিঈগত 
হাতে "কানও শোক্সংবাদ খাভাতে না আমে তাহার বান্দোবস্য 
করিলেন কথিত হছে খে উদ্ভান মধ্যে একটা শুঙ্গপত্রও 
গাকিতে পইত না বা দেখিয়া শ।কোর কোল হদর়ে খের 
ছায়া পড়িতে পারে । কিন্তু মার একজনের ইচ্ছা অন্যরূপ 
ছিল। াভার ইচ্ছ। কেহ বাধ! দিতে পারে না। তিনি রাজার : 
রাজা, প্রভুর প্রভু । 

কথিত আছে একদিন শাক্য পিতার অনুমতি লইয়া নগর 
দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। রাজার আজ্ঞায় সমস্ত নগর স্সজ্জিত 
করা হইল। নগরের নরনারী এক মহোত্সবের পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া রাজকুমারের অভ্যর্থনার জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 
শ[কা সুসভ্ভিত রথে আরোভণ করিয়া নগরের মধ্যদিয়া গমন 
করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোতন্ঘতা ও বুক্ষরাজিতে পরিশোভি 
এক পগে রমণীর স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। তখন পথের 
এক পানে শাক্য এক জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধকে দেখিয়া সারখিকে 
জিজ্ভাসা করিলেন “ন্দক, এই শ্বেতকেশ, দৃষ্টি নিন্মদিকে অবনত, 
জ্োতিহীনচক্ষু, জীর্ন-শীর্ণদেহ, শুক্ষচন্্ন, পুরুষ যে নিজের 
ভার বহন করিতে না৷ পারিয়। যষ্টির উপরে ভর দিয়া .অতি কষ্টে 


১১২ স্বগাখুয় অস্থিকাঁচরণ সেন । 


চলিতেছে, এ কে ? ইহার শরীর কি রৌদ্রোভাপে হঠাৎ শ্রকাইয়া 
গেল, না ইহার জন্মই এইরূপ %” 

অভিজ্ঞ সারথি কুমারের ' প্রশ্ন শুনিয়া চমকিত ভূইলেন। 
প্রথমতঃ যথার্থ উত্তর প্রদানে সমর্থ হইলেন না। কিন্ুকাল 
পরে বলিলেন “ইহার আকৃতি পরিবর্তিত হইয়াছে---শক্তিসামর্সা 
চলিয়৷ গিয়াছে, এ সকল বাদ্ধক্যের লক্ষণ। এক দিন এ শিশু 
ডিল, প্রফুল্লমনে মাতৃস্তন্য পান করিত। পরে বালো ক্রীড়া 
কৌতূহল আমোদ আহলাদে কাল যাপন করিয়াছে । যৌবন 
কালে ইহার বীর পরাক্রম, স্থুলোন্নত দেহ, মনের আনন্দ, উৎসাত 
উদ্ভম ছিল। এখন তাহার শরীর ' ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । বুদ্ধকালে 
উপস্থিত । 

স্ঠনিয়া কুমার চিন্তিত হইলেন। তাহার শরীর কাপিতে 
লাগিল। মন চঞ্চল হইল। পুনর্ববার সৃদুকণ্টে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ছন্দক, বাদ্ধক্য কি শুধু এই লোকেরই উপস্থিত হইয়ান্চে ? ন৷ 
সকল মানুষেরই এইরূপ হয়।. আমার ও তোমার সকলেরই 
এইরূপ হইবে” ? ছন্দক ধীরে ধারে উত্তর করিলেন, “কুমার, 
সকলেরই এইরূপ হইবে ।৮ শাক্য বলিলেন, “(মার হৃদয় 
দুঃখপূর্ণ হইয়াছে, শীত্র রথ ফিরাইয়। উদ্ভান বাটিকাতে লইয়া 
চল” । 

এই কথা যখন শুদ্ধোদনের কণে প্রবেশ করিল, তিনি প্রথমে 
স্তস্তিত হইলেন। পরে আজ্ঞা . করিলেন 'পুনবর্ধার নগরকে 
স্ুসজ্জিত'কর : আরো ভাল করিয়া সুন্জার করিয়া নগর বিভূফিত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । : ১১৩ 


কর এবং বিষগ্রচিত্ত কুমারাকে পুনরায় নগরের শোভা দেখিতে 
লইয়া যাও। তাহাই করা হইল । কুমার অধিকতর সাজ সভ্জায় 
স্বসজ্ভিত কপিলবাস্তু নগরী দেখিতে পুনর্ধবার বহির্গত হইলেন। 
এবার পথপ্রান্তে স্টীতশরীর, বিকৃতদেহ এক রুগ্ন বাক্তিকে 
[দখিলেন। সে রোগ যন্ত্রণার অতি কষ্টে দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ 
করিতেছে । কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন “ছন্দক, এ আবার কে? 
সারণী উত্তর প্রদান করিলেন “এ ব্যাধিগ্রস্ত লোক । এ এক 
সময়ে শ্স্থ ছিল । ইহার শরার সবল ও স্থুন্দর ছিল। রাগগ্রস্ত 
হইয়া বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত ভইয়াছে ।” কুমার পুনববার জিজ্ঞাসা 
করিলেন “শুধু এই বাক্তিউ ব্যাধিগ্রান্ত হইয়াছে, ন। সকালের 
এইরূপ হয় ?” জন্দক উত্তর করিলেন “দেহধারা মাজেরহ সময়ে 
সঙ্গে ব্যাধিগ্রস্ত হইবার সম্তাবন! ।” 

কথিত আছে, আর একবার কপিলবান্ম নগরী স্বুসভ্জিত 
কর! হইয়াছিল। নগর হইতে কুৎসিত যাহা কিছু দূর কর! 
হ্য়াছিল। জরাব্যাধিগ্রস্ত লোক সকল অন্যত্র নীত ভইয়াছিল। 
তখন শাক তৃতীয়বার কপিলবাস্কু নগরী প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
তন। এবার তিনি তীহার বগের সম্মুখ দিয়া চারিজন লোকে 
নি স্বন্ধে করিয়া যাইতেছে দেখিতে পাইলেন । তাহারা যাহা 
লয়, যাইতেছে তাহা রঞ্জিত বন্দ্ধার আবৃত এবং পুষ্পদ্ধার! 
সুস্জ্জিত। কিন্তু সঙ্গে যাহার যাইতেছে তাহার! ক্রন্দন 
ও বিলাপ করিতেছে । যেনকি এক মহ হুর্ঘটন! ঘটিয়াছে। 
কুমার কিছু বুঝিতে ন৷ পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ছন্দক এর৷ 


৮" 
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কি লইয়! যাইতেছে ?৮ সারঘী বলিলেন-_“এরা সৎকার করিবার 
জন্য একটা স্বৃতদেহ শ্মশানে লইয়া যাইতেছে । এ ব্যক্তির মরণ 
হইয়াছে । গ্রাণবায়ু দেহ হইতে চলিয় গিয়াছে । এখন তাহার 
দেহ স্পন্দহীন। এদেহ রক্ষা করা যায় না, রক্ষা করিবার 
আবশ্যকতাও নাই । দগ্ধ করিয়। এই দেহ পঞ্চভৃতে মিশাইয়া 
না৷ দিলে অল্পকাল মধ্যে পুতিগন্ধ বিস্তার করি পচিয়া যাইবে 1৮ 
কুমার আখর জিজ্ঞাসা করিলেন “ছন্দক এই ব্যক্তিই শুধু 
স্ৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, না সকলেরই মরিতে হয় ?” ছন্দক 
বলিলেন “জন্ম হইলেই মৃত্যু অবশ্যনস্তাবী। যার জন্ম হইয়াছে 
অল্প বা অধিক কাল পরে সে নিশ্চয়ই মরিবে ।৮ 

এই ঘটন! তিনটা “ললিত-বিস্তার”, অশ্ব ঘোষের “বুদ্ধ-চরিত” 
এবং অন্যান্য গ্রন্থে বেরূপ ভাবে বণিত হইয়াছে শাক্যসিংহের 
জীবনে ঠিক সেই ভাবেই ঘটিয/(ছিল আমরা একথা বলিতে চাই 
ন।। সম্ভবতঃ একপ ভাবে ঘটে নাই। কিন্তু মানুষের জরা, 
ব্যাধি ও ম্বত্যু চিন্তা করিয়া তিনি ষে এক মহা! ছুঃখসাগরে 
ভাসিয়াছিলেন তাহার কোনও -সন্দেহ নাই। তিনি অত্যন্ত 
আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিলেন যে প্রত্যেক মানুষ জরা ও ব্যাধিগ্রস্ত 
হয় এবং অল্প বা অধিকদিন পরে স্বৃত্যুগ্রাসে .পতিত হয় অথচ 
পৃথিবীর লোক এরূপ ভাবে আমোদ আহলাদে দিন কাটায় যে 
এই তিন যেন তাহাদের জীবনের অতি ঘোরতর সত্য নহে। 
অতি শিশুকালে গর্ভধারিণী জননীকে হারাইয়া তিনি হুদয়ে এক 
মহ! আঘাত পাইয়াছিলেন। এখন দেখিলেন জরা, ব্যাধি, মৃত্যু : 
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প্রত্যেক মানুষের জীবনের অবশ্যন্তাবী ঘটনা । এই বিষয় চিন্তা 
করিয়া অ্ুল বিভব, পিতা ও বিমাত৷ প্রজাবতীর অপার স্সেহ, 
সাধবী, গুণবতী সহ্ধন্মিণীর অপার প্রেম কিছুই তীহার জীবনে 
স্বখ প্রদান করিতে সমর্থ হইল না। একটুকু চিন্তা করিলেই 
আমর! বুঝিতে পারিব কেন এইরূপ হইল । যদি মৃত্যুই মানুষের 
জীবনের শেষ কথ হয় দুই দিনের স্ুখই কি আর ছুঃখই কি? 
অতুলনীয় সুন্দর দেহই কি, আর নিতান্ত কুৎসিত শরারই কি ? 
এই যে দুঃখের দিক দর্শন, এ সম্বন্ধে শাক্কে এই বলির! 
অনুযোগ করিলে চলিবে না থে তিনি দুখের দিক অতিমাত্র 
দেখিয়াঁছিলেন এবং স্থখের দিক, আলোর দিক দেখেন নাই। কারণ 
ফুগে যুগে মহ(জনগণের জীবনে এই ভইর[ছে। প্রদ্ধ তাহা নহে। 
ধাহাঁরা ধর্মের ইতিহাস মনোযোগ পুরবক অধায়ন করিয়াছেন তাভারা 
বলিবেন এখানেই ধন্মেরর-এখনেই ঈশ্বরান্বেধণের মুল কারণ। 
মানুষ এই পাধিব জীবনে, এই চারিদিকের দৃশ্বামান জগতে, এমন 
কিছুর অভাব দেখিতে পাইল থে সে এই সমন্তের অতীত এক 
মহা! সত্যের অন্বেষণে প্রবৃত্ হইল । সামান্য মান্য এই অভাব 
তত বুঝিতে পারে না, সুতরাং সত্যান্বেষণে তাভার আগ্রহ তত 
জন্মে না। শাক্য এই অভাব হৃদয়ের স্তরে স্তরে, পরমাথুতে 
পরমাণুতে অনুভব করিয়াছিলেন__প্রবল বহিতে নিমগ্ন ব্যক্তির 
ম্যায় হইয়াছিলেন- বাঁণবিদ্ধ মৃগশাবকের ন্যায় হইয়াছিলেন। 
স্থৃতরাং সত্যের অন্বেষণে তাহার আগ্রহ মহোচ্চ পর্ববত হইতে 
অবতীর্ণ প্রবল আআোতম্বতীর ন্যায় শক্তিশালী হইয়াছিল। এই 
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আগ্রহের প্রথম বিকাশ মহ! বৈরাগ্য, যাহা দেখিয়া আজও 
পৃথিবী বিস্মিত। আর একটি কথা, যাহা বলিলাম ইহারই 
অন্তর্গত. অথচ শাক্যের ধর্ম বুঝিতে হইলে ,ইহার পুথক্‌ চিন্তার 
প্রয়োজন। জীবনের অতি প্রত্যুষেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 
মৃত্যুজরাব্যাধির অধীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে হুইলে এমন 
কিছু চাই যাহা! এই সকলের অধীন নহে ; এবং যখন চক্ষু, কর্ণ, 
শোত্র প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ সমস্ত পদার্থই মৃত্যুর অধীন সেই 
পদার্থ ইন্দ্রিয়গ্রান্থ নহে। তাহা যে শুন্য নহে ইহা বুঝিতেও 
তাহার অধিক বিলম্ব হইল না! । 

এই যে কয়েকটা কথা বলিলাম, আমি জানি আপনাদের মধ্যে 
অনেকেই বলিবেন, এগুলি তোমার নিজের চিন্তা, নিজের কথা, 
শাক্যসিংহের জীবনে এরূপ হইয়াছিল কে বলিল $ এই কয়েকটা 
কথা যাহা বলা হইল তাহা এখনই আপনারা গ্রহণ করুন অথব। 
আমার কোনও কথ! গ্রহণ করুন, আজ তভ্জন্য অনুরোধ করিতে 
আসি নাই। আজ আসিয়াছি আপনাদিগের নিকটে শাক্যসিংহের 
জীবনের কতকগুলি ঘটনা! এবং ত্রীহার নিজের কতকগুলি কথা 
উপস্থিত করিব মনে করিয়।। তর্কযুক্তি করিতে হয়, আলোচন৷ 
করিতে হয়, আমি যে সকল গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিব সেই 
সমস্ত নিজ চক্ষুদ্ধার৷ দেখিতে হয়, আপনাদের নিজেদেরই করিতে 
হইবে । আমি যাহা বলিলাম তাহা বোধসৌকত্যার্থে, তাহা 
নির্ঘরূপে ব্যবহার করিলে বুঝিবার পক্ষে স্থবিধা, হইবে। 

উপরে ছুটি কথা বলা হইয়াচে। (১) সংসারের রোগ 
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শোক জর! মরণের দুঃখ দেখিয়া শাক্যসিংহ অস্থির হইয়াছিলেন । 
(২) সংসারে যে দুঃখ তাহা এই সকল পদার্থ অনিত্য বলিয়া । 
সুতরাং দুঃখ অতিক্রম করিতে হইলে এই সকলের অতীত নিতা 
পদার্থ লাভ কর! চাই। 

এই যে তীহার জীবনের ঠিক কথা, পালি গ্রন্থে তাহার রাশি 
রাশি প্রমাণ প্রাণ্ড হওয়া যায়। আমরা তাহার প্রধান প্রধান 
কয়েকটির উল্লেখ করিব । 

“হে ভিক্ষুগণ ম্বাদেবের তিন দূত। তারা কে? এই 
পৃথিবীতে ভিক্ষুগণ, একজন কায়ছ্ারা, বাক্াদ্ধার এবং 
মনের দ্বার! ডুক্ষম্্ন করিয়! জীবনধারণ করে। সে এইরূপ করিয়া 
দেহের অবসানে মৃত্যুর পরে চতুর্িধ দগুভোগের জন্য নরকে 
উপস্থিত হয় । নরকপালগণ তাহাকে অনেক বাহুদ্বার৷ ধুত করিয়া 
রাজা মের নিকটে এই বলিয়া প্রদর্শন করে, হে দেব এই লোক 
তাহার বন্ধুগণ সম্বন্ধে, পিতামাতা সন্গন্ধে, আরমণগণ সম্বন্গে অথব। 
ব্রাঙ্মণগণ সম্বন্ধে ইহার কর্তব্য করে নাই এবং ইহার নিজ কুলের 
জ্যেষ্ঠ বাক্তিদিগকে সন্মান করে নাই | দেবতা ইহাকে দণ্ডবিধান 
করুন। তখন হে ভিক্ষুগণ, রাজা তাহাকে প্রথম যমদূত সন্থন্ধে 
প্রশ্ন করেন, অনুসন্ধান করেন এবং বলেন। 

_ হে পুরুষ, তুমি কি মানুষের মধ্যে প্রথম দেবদুতের উপস্থিতি 
সন্দশন-কর নাই ? সে এইরূপ উত্তর করে»্প্রভূ আমি সন্দশ ন 
করি নাই 1” ষম রাজা তখন তাহাকে বলেন “হে পুরুষ, তুমি কি 
মানুষের মধ্যে কোন নর বা নারীকে অশীতিবর্ষ, নবতিবর্ষ অথব! 
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শতবর্ষে জীর্ণ, গেশালার চালার ন্যায় বক্র, অবনতশির, যষ্ি- 
অবলম্িত, কম্পিতদেহ, আতর, বিগতযৌবন, ভগ্মদস্ত, পলিতকেশ, 
লোলিতচম্ম, স্থলিতপদ, বলিযুক্ত কুঞ্চিতললাট সন্দশন কর 
নাই ?” সে বলে “প্রভু আমি দেখিয়াছি।” তখন ভে 
ভিক্ষুগণ, যমরাজা তাহাকে বলেন “হে পুরুষ তুমি বুদ্ধ 
হইয়াছিলে, তোমার অনেক জ্ঞান জন্মিয়াছিল, তুমি কি মনে 
কর, নাই, আমিও জরাধশ্ম গ্রস্ত, জরাধন্মের অনতীত, হায়, আমি 
কায়দ্বার। বাকাদ্বারা মনের দ্বার! দুঙ্ষন্্ন না করিয়া কল্যাণ করিব 1” 
সে উত্তর করে--প্রভ প্রমাদবশতঃ এরূপ করিতে পারি 
নাই ।” | 

তাহাকে যমরাজা এইরূপ বলেন “হে পুরুষ, তুমি প্রমাদ- 
বশতঃ কায়, বাকা ও মনের দ্বারা কল্যাণ করিতে সমর্থ হও নাই। 
নিশ্চয় ভে পুরুষ, তোমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করা হইবে 
প্রমত্তত'র জন্যে তুমি যাহার উপযুক্ত । এই পাপকন্ম তোমার 
মাতা করেন নাই, তোমার পিতা করেন নাই, তোমার ভ্রাত। 
করেন নাই, তোমার ভগিনী -করেন নাই, তোমার আত্মীয় 
স্বজন, তোমার জ্ঞাতিগণ, দেবতাগণ, শ্রমণ এবং ব্রাহ্ষণগণ 
করেন নাই। এই পাপ কমন তুমি স্বয়ং করিয়াছ এবং তুমি 
স্বর্ং ইহার দণ্ড ভোগ করিবে ৮ 

উপদেশে দ্বিতীয় দূত ব্যাধি, এবং তৃতীয় দূত মৃত্যু সন্বন্ধেও 
এইরূপ বল৷ হইয়াছে। ঠা ক জরা মৃত্যুব্যাধি 
দ্নেখিয়া ভীত হন এবং পাপ পরিত্যাগ করিয়া ধন্াচরণ করেন ও 
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কল্যাণের পথ অবলঘ্ন করেন ; তাই অন্যকেও সেইরূপ করিতে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । 

“হে ভিক্ষুগণ, আমি যাহ বলিতেছি তাহ শ্রমণই হউক বা 
ত্রান্ষণই হউক অন্য কাহারো নিকটে শ্রবণ করিয়া বলিতেছি ন! । 
হে ভিক্ষুগণ, যাহা আমি স্বয়ং জানিয়াছি, স্বয়ং দেখিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি তাহাই বলিতেছি |৮ % 

মজ্ঝিমনিকায়ে “অরিয়পরিয়েসনা সন্ত” নামক একটি উপদেশ 
আছে । আমরা যাহা জানিতে চাই তৎসম্বন্ধে এই উপদেশের 
তুলনা হয় না। এই উপদেশকে বুদ্ধদেবের আত্মজীবনী বলিলেও 
বলা যায়। অন্ুত্তর নিকায়ে এই উপদেশের উল্লেখ ও প্রধান 
প্রধান অংশ আছে। উপদেশটির নামের অর্থ এই । অরিয়-- 
সংস্কৃত আর্যা। ইহার অর্থ প্রথমে আর্ধা জাতির নাম ছিল, পরে 
পুজনীয়, শ্রেষ্ট, মঙ্গলজনক ইত্যাদি অর্থে ব্যবহৃত হয় । এষণা-_ 
ইষ ধাতু হইতে উৎপন্ন । ইহার অর্থ অন্বেষণ ও একান্তিক বাসন! । 
এই দুই অর্থ দুলে একই । আমরা বাহ চাই তার অন্বেষণ করি। 
বুদ্ধদেব উপদেশ দিতেছেন £-- 

“হে ভিক্ষুগণ, এষণ] ছুই গুকারের, আধ্য এষণা এবং অনাধ্য 
এব্ণ]। সে ভিক্ষুগণ অনাধ্য এষণা কাহাকে বলে ? এই পৃথিবীতে 

একজন স্বয়ং জন্মের অধান অথচ জন্মাধীন বস্তুই অন্বেষণ করে, 
স্বয়ং জরাধশ্মের অধীন অথচ জরাধন্মশীল বস্তুরহই অন্বেষণ করে, 
স্বয়ং ব্যাধির.অধীন অথচ ব্যাধিধম্্শীল বস্ত্র অন্বেষণ করে, স্বয়ং 


বৃ বাপি 


* অন্গুতর নিকায়। 
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মরণশীল অথচ মরণশীল বস্ুর অন্বেষণ করে, স্বয়ং শোকের 
অধীন হইয়া শোকধর্ম্ের অধীন বস্তুর অন্বেষণ করে, স্বয়ং পাপ- 
প্রবৃত্তির অধীন হইয়া পাপপ্রবৃত্তির অধীন বস্ত্র অন্বেষণ করে। 
কোন্‌ বন্তকে জাতিধন্মের অধীন বলা যায়? পুজ্জ এবং 
ভাষ্যা হে ভিক্ষগণ জাতিধম্মের অধীন ; দাস, দাসী জাতিধন্মের 
অধীন ; ভস্তী, গো, অশ্ব, বড়বা জাতিধন্মের অধীন ; অজ, এড়ক, 
( মেষ) জাতিধন্মের অধীন ; কুক্কুট ও শুকর জাতিধর্্পের অধীন : 
বংশমর্যাদা, রৌপা ও স্বর্ণ জাতিধর্ম্বেৰ অধীন । এই সমস্তই 
জাতিধর্ম্ের অধীন এবং ইহাদের দ্বার৷ আবদ্ধ হইয়া, মুগ্ধ হইয়া, মগ্ন 
হইয়া এই পুরুষ স্বয়ং জাতিধন্মের অধীন হইয়া, ক্তাতিধশ্মের অধীন 
এই সকল বস্তু কামনা করে। 

এই সকল বস্তু জরাধন্মের অধীন, মরণধর্ম্মের অধীন, শোক- 
ধর্ম্মের অধীন, পাপপ্রবুক্তির অধীন । হে ভিক্ষুগণ, মানুষ এই 
সকল দ্বারা মুগ্ধ হইয়া, আবদ্ধ হইয়া, এই সকলেতে মগ্ন হইয়া, স্বয়ং 
জাতি, জরা, মরণ, ব্যাধি, শোকধশ্ম ও পাপপ্রবৃন্তির অধীন তইয়া 
এইরূপ ধর্মের বস অন্বেষণ করে! এই অনাধা কামনা । 

হে ভিক্ষুগণ, আধ্য কামনা কাহাকে বলে? এই পৃথিবীতে 
একজন স্বয়ং জাতিধন্মের অধীন, তিনি নিজের সদৃশ জাতি-ধন্মের 
অধীন বস্থতে ছুঃখ সন্দর্শন করিয়া জন্মরহিত, সর্বশ্রেষ্ঠ যোগক্ষেম 
'সর্ববাশ্রয় নির্বাণ কামনা করিয়া থাকেন | স্বয়ং নাধিধন্ম, জরাধন্ম, 
মরণ্ধর্মম, শৌকধর্ম, পাপপ্রবৃস্তির অধীন হইয়া! এই সকলের অধীন. 
সমজ্তপদার্থে ুঃখ সন্দ্শন করিয়া জবা, মরণ, শোক, পাপের 
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অতীত সর্বশ্রেষ্ঠ সর্ববাশ্রায় নির্বাণ কামনা করিয়া! থাকেন। 
এই আধ্য কামনা । 

আমিও 'ভিক্ষুগণ, এক সময়ে সমাধিদ্বারা প্রবুদ্ধ হইবার 
পুর্বে স্বয়ং জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ, শোক, পাপের অধীন হইয়া 
এই সকলের অধীন বস্তু সমুদয় কামনা করিয়াচিলাম । পরে 
আমার অন্তরে এই প্রশ্নের উদয় হইল । কেন আমি স্বয়ং এইরূপ 
কামনা করিতেছি ? কেন আমি স্গয়ং এইরূপ কামনা করি নাই ? 

তার পর পর সময়ে যখন আমার অল্প বয়স ছিল, বালকের 
্যায় কৃষণকেশ ছিল, পুর্ণযৌবন ছিল, মাতাপিতার অসম্মতিতে 
তাহাদের অশ্রপুর্ণ মুখ সন্দর্শন করিতে করিতে কেশ ও শ্মশ্র- 
কর্তন করিরা, কাষায়বস্ত্র পরিধান করিয়া, গৃহ পরিতাগ করিয়া 
অরণ্যবাসী হইয়া প্রত্রজ্য। গ্রহণ করিলাম 1” 

মজ্ঝিমনিকারের প্রথম সুত্র “সর্ববধন্মমূল পরিয়ায়ে” 
বুদ্ধদেব বলিতিচেন ;--“হে ভিক্ষুগণ সকল ধন্দ্রের মুল কি প্রদর্শন 
করিব । হে ভিক্ষুগণ এই পৃথিবীতে অন্য ধন্মাবলম্বী কোন বাক্তি 
যে আধ্যধন্মের কথা গুনে নাই, আধাধন্ম কি তাহা জানে না, 
আরধ্যধর্দ্বারা যার চিত্ত বিনীত ভয় নাই, যে সাধুপুরুষকে দেখে 
নাই, সাধু পুরুষের ধন্ধম জানে না, সাধুপুরুষের ধরন্মমদ্বারা যাহার 
চিত্ত বিনীত হয় নাই, সে এই পুথিবীতে থাকিয়া এই পৃথিবী 
নিত্যপ দার্থ মনে করে, এই পৃথিবী আমার আত্মা এই মনে করে, 
এই পৃথিবী হইতে আমি উৎপন্ন হইয়াছি এইরূপ মনে করে এব: 
ইহার প্রশংসা করে। কেন এইরূপ করে. অজ্ঞানতা বশতঃ 
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এইরূপ করে। তস্সাতি ব্দামি। তাহার অতীত বিষয়ের 
কগা বলিব। | 

আপ, তেজ, বায়ু, ভূত, দেবতা, প্রজাপতি, ব্রহ্ধং, 
আভাস্নর (-8. আভাত্বর 9171118)8 200১---৮৪8%/9 ), 
স্বভকিগ্ন (০. গুভকুণ্ন নবমরূপ ব্রহ্ম লোৌকের দেবতা ), 
বেহপ্লফল ( বৃহৎফল ), অভিভূ--সর্ববলোকজয়ী, আকাস- 
নঞ্চায়তনং, বিএ ঞাণঞ্চায়তনং, আকিঞচঞঞ্গায়তনং, 
নেবসঞ ঞ্ানাসঞ্ ঞাঁয়তনং, দিটঠং, সত, মুতং, বিঞাতং, 
একত্বং, লানততং, সববং, নিববাণং, পরে শ্রোতাপন্ন ভিক্ষু, 
অঠত। 

সম্যক সন্দুদ্ধ তথাগত এই সমস্ত জানেন কিন্তু তাহাঁদেরে 
নিতা বলেন না, আত্মা বলেন না, উৎপত্তির কারণ বলেন না।, 

নন্দি দুক্খস্সমূলং তি ইতি বিদিত্বা, ভবাজাতি, ভূতস্ন জরা- 
মরণন্তি তশ্মাতিহ ভিক্খবে তথাগতো সববসো তণহানং খয়! 
বিরাগ! নিরোধা চাগ! পটিনিসগ্গা অনুত্তরং সম্মাসম্বোধিং অভি- 
সন্ুদ্ধ তি বদামীতি | 

এই সমন্ডে দুঃখ দর্শন করেন এবং এই সমস্তের অতীত 
পদার্থ অন্বেষণ করেন। এর ছুঃখময় কারণ এরা অনিত্য। 

তং কিম্‌ মঞ্ঞসি রাহুল, চক্ষু নিচ্চং বা অনিচ্চং বাতি। 
অনিচ্চং ভন্তে ৷ যং পনানিচ্চং দুক্খং বা তং স্ুখং বাতি । .ছুকৃখং 
ভান্তে । ঘং পনানিচ্চং দুক্খং বিপরিণাঁমধন্মং, কল্লং নু তং সমনুপ- 
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স্মিতৃং এতং মম, এসো! হম্‌ অস্মি, এতো মে অন্তা তি। ন হেতং 
ভান্তে। 

সোতং, ঘানং, জিহবা, কাযো, মনো এবং পস্সং, রাহুল, 
সতবা আরিম্পাবকো চক্খুশ্সিম নিব্বন্দতি নিবিবন্দম, 
বিরজ্জতি, বিরাগা বিমুচ্চতি,বিমত্তম্মিম্‌ বিমৃত্ত ইতি এঞাঁগং হোতে। 
খবীণা জাতি বুসিত৷ ব্রন্মচারয়ম কতং করণীয়ং নাপরং ইন্ত্ায়াতি 
পজানাতীতি |” % 

দ্বিতীয় কথা ভৌতিক জগতের অতীত সর্বব সন্তাপহারক 
সেই বস্ লাভের জনো তিনি কি উপায় জিলা? 
তীর লক্ষা এবং পূর্ববর্তী নৈসগিক শক্তির আধারভূত অগ্নি 
বরুণ, ইন্দ্র, বায়ুর পুজ। এ দুয়ের বিভিন্নতা বুঝিলেই আমরা সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে পারিব যে তীহার সাধন প্রণালী সম্পূর্ণ ভিন্ন 
তইবে। দেব দেবীর পুজায় তাহার লক্ষাসিদ্ধির পক্ষে কোন 
লাভ নাই। কারণ এ সমস্ত জন্মা মৃত্যুর অধীন এবং তিনি চান 
জন্বামৃতার অতীত বস্ত লাভ করিয়! জন্মমৃতাজনিত ছুঃখ অতিক্রম 
করিতে । যাগ, যজ্ঞ, প্রাচীন তপস্যা অর্থাৎ কৃচ্ছসাধনে তাহার 
লাভ নাই কারণ এ সমস্ত ভৌতিক পদার্থ লইয়া। তিনি যে 
একবারেই এ কথা বুঝিয়াছিলেন তাহা নয়। তিনি প্রথমে 
প্রাচীন প্রণালী অগ্রান্হ করেন নাই | 

(১) প্রথমে আনারকালাম এর নিকটে উপদিক্ট হইলেন । 
সাধন করিলেন | আকিএচএ এগায়তনং ০১৫ 0" 0001)17)8- 





স্পা পাপা পাপী এসপি ০ পপস্পীপিপাসপশ শাপ্তিলী পে শ 


* সংযুক্ত নিকার রাহুল সংঘুক্তং মহাবগৃগে । 


৯ সপ তর ০ পপি পেপসি এল তক জপা্পপপপাশ শপ শশা শিপ 


১২৪ হব্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


77698. “নায়ং ধপ্রো নিবিবদায়। ন বিরাগায়। ন নিরোধায়, 
উপপসমায়, ন অভিঞ এতায়, ন সমন্থোধায়, ন্‌ নিব্বানায় সংবত্তত্তি 
যাবদ্এব আকিঞডএঞএগায়তনুপপভ্ভিয়াতি” । 

(২) পরে উদ্দকরাম পুজের নিকটে যান। নেবসঞ.- 
এানাসঞ এখায়তনং 1 100)6 ৮0710 170111)01" 01 1)9100]- 
(1010 280] 01 2)01)-1)6):00]1)6101). 

(৩) উরুবিল্বের জঙ্গলে_ প্রাচীন তপস্তা, কুচ্ছ সাধন. 
প্রাচীন যোগ, প্রাণায়াম, আক্কানক, মধ্য পথ । নিরাশ! ও সিদ্ধি । 

(৪) প্রথম প্রচার--ইসিপটনা । (৪) বাসনার নির্বাণ 
(১) অরিয়পরিএসনা, অনঅরিয় পরিএসনা । (২) কুসলধন্যে 
আসক্তি, অকুসলধন্মে অনাসক্তি 

অষ্টাঙ্গ মগ্ন-_সম্যা দিঠি_সতা ধম্ম মত, সম্য। সংকল্প--সতয 
ইচ্ছ], স্ম্যা বাচা-সতা কথন, সম্যা কম্মন্তো--সত্য কম্ম, 
সমা! আজীবো-_জীবনোপায় সতা, সমা! বায়ামো. সম্যা সতি 
স্মৃতি, সম্যা সমাধি । 

(১) ভুঃখ, (২) দুখের কারণ বাসনা, (৩) দুঃখের 
নিবুক্তি-_বাসনার বিনাশ, "€৪) অক্টাজ মার্গে চলিয়া! দুঃখের 
বিনাশ । ্‌ 

(1) দান---018016য (92) শীল-__0070750/ (3) শান্তি-_ 
্ষম] (4) বীধ্য--13701/ (8) ধ্যান---1190168001) (6) প্রজ্ঞা 
সপসত্যদর্শন | | | 

সমস্ত সাধনার মুলকথ৷ ইন্দ্রিয়গ্রামে মুগ্ধ মনকে উন্নত করা । 


, ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


নির্ববাণ কি ? অন্য ভাষায় এই প্রশ্ন করিতে হইলে বলিতে হয় 
বিশাল আয়োজন হইয়াছিল,শাক্যসিংহ এই দৃশ্যমান জগতের অতীত, 
সর্ববসন্তাপহারক কোনও কিছু লাভ করিবার জন্য মহা বৈরাগ্যের 
বন্ত্র পরিধান করিয়! গারস্থ্যজীবনের নিকটে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়। 
মহা প্ররাণ করিলেন । শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষকগণের শরণাপন্ন হইলেন । 
দিন আসিল বখন এ শআাশ্রয়ও পরিত্যাগ করিলেন--অরণাবাসী 
সন্গাসী হইলেন, মহা! তপস্ায় প্রবৃত্ত হইলেন । এত মানুষের দিক, 
এত রোগ-যন্ত্রণার অস্থির রোগীর রোগমুক্ত হইবার জন্যে যথাসাধ্য 
প্রয়াস ও চেষ্টা । কিন্তু প্রশ্ন এই, তিনি কি কিছু পাইলেন, কেহ 
কি রোগীর ভীষণ চীতকারে কোন উত্তর প্রদান করিলেন ? 

১। নৈরগুনারতারে কি হইল? যাহা গ্রন্থে পাওয়া যায় 
তাভা এই ;-্মহাতপস্তা, কৃচ্ছ সাধন, মৃত্যুর পুর্ববলক্ষণ, নিরাশ, 
ক্রন্দন, অন্যপথ্‌ অবলম্বন । মারের প্রলোভন । সিদ্দি। এখনে 
পরিক্ষার কোন সংবাদ পাওয়া যায় না । 

২। কাশী যাত্রা, উপাক, মুখের জ্যোতি, ব্রলজ্যোতি। 
কবির_-“তার আখি হরিগুণ বখানে 1” উপকোশল ৪০) ০ কমলা, 
সতাকাম জাবাল। “ব্রহ্মবিদঃ ইব সৌমা তে মুখং ভাতি ।৮ 

৩। ধর্মচক্র প্রবর্তনসূত্র” প্রথম প্রচার। আমি “আচার্য, 
বুদ্ধ, তখাগত হইয়াছি। তোমাদের বন্ধু গৌতম মরিয়াছেন। 
আমার ন্যায় সাধন কর ইহ জীবনেই নির্বাণ লাভ করিবে” । 

বাসনা হইতেই সব দুঃখ । বাসনার নির্ববাণ। এ বাসনা 
এই দৃশ্যমান জগত সন্বন্ধে। ইহার অতীত বস্তু সম্বন্ধে নহে। 


১২৬ স্বর্গীয় অদ্বিকাচরণ সেন। 


এ অনাধ্য পর্যেষণা, আধ্য পধ্যেষণা নহে। অকুশল ধন্মে জাসক্ভি, 
কুশল ধন্মে নহে। 

৪। শ্রাবস্তীতে এক সময়ে ভগবান বুদ্ধদেব নির্ববাণ বিষয়ে 
একটা উৎসাহপুর্ণ উপদেশ দেন। মার মনে করিল তার রাজস্ব যায় 
যায়। তাই বুদ্ধদেবকে তর্কের অন্ধকারে ফেলিবার জন্যে কাণ্ড 
এক লাঙ্গল স্বন্ধে চীষা সাঁজিয়৷ উপস্থিত হয় এবং বলে “আহত 
আমার বলদ দেখিয়াছ ?” বুদ্ধ বলিলেন “মন্দবুদ্ধি, তুমি বলদ ছারা 
কি করিবে ?” মার বলিল "সমস্ত ইন্দ্রিরগ্রাম আমার; চক্ষু, 
কণ্, নাপিকা, জিহবা, ত্বক ও মনের রাজ্য আমার ; তুমি কিরূপে 
আমাকে অতিক্রম করিবে ?” 

বুদ্ধ বলিলেন “যেখানে চন্ু, মন ঝার না সেখানে তোমার 
স্থান নাই |» 

মার বলিল “যে ব্লাজ্যে লে।কে সলে এই আমার, আমি এই 
সকল, যদি তোমার মন সে রাজ্যে নায় সেখানে আমি 1৮ 

বুদ্ধ বলিলেন “আমি এরূপ বলি না; যেখানে কিছুই আমার 
নয়, কিছুই আমি নই, সেখানে তোমার গতি নাই ।” 

৫। বাহেয়া সৃত্ত। ধন্মনিষ্ঠ, ধন্পিপাস্থ। একবার, ছুই 
বার, তিন বার। সংক্ষেপে ব্যাখ্যা।  “দিট্ঠে দিট্ঠমত্তং 
ভবিষ্যতি, স্থুতে স্ুতমত্তং ভবিষ্যতি ; মুতে মুতমত্তং ভবিষ্যতি ; 
বিএঞাতে বিঞ্ঞীতমত্ং ভবিধ্যতি। এব. হি বাহিয় 
সিকৃখিতববং। যতো খো তে, বাহিয়, দিটেঠ দিটিঠমত্তং' 
ভবিষ্যতি। বিঞ্ঞাতে বিঞ্ঞা তমত্তং ভবিষ্যতি, ততো ত্বং 


 ষ পরিচ্ছেদ । ৯২৭ 


বাহিয়, ন তত্থ, যতোত্বং বাহিয়, নেব অতথ, ততো ত্বং বাভিয় 
নেব ইধ, ন ছুরং ন উভয়মন্তরেন । এস্‌ এব, অল্তো। দুঃখ্যস্যাতি। 
সব্রহ্ধচারী বো ভিক্খবে কালংকতো”তি । 

বগ আপো চ পঠবী তেজো বায় ন গাধতি, 

ন তত্থ সুক্কা জোতন্তি আদিচ্চোন পপকাসতি, 

ন ত€গ চন্দিমা ভাতি তমো তত্থ ন বিজ্জতি ! 

বদ চ অন্তন আবেদি মুনি মোনেন ব্রাক্মণো, 

অথ রূপ। অবূপা চ স্ুখদ্ুক্খা! পমুচচতীতি” ॥ 

৬1 এক সময়ে বুজদেবের কোন উতকট গীড়া হইয়াচিল। 
আরোগোর পরে প্রথম দিন তীভার জন্য বিভারের পশ্চান্তাগে 
আসন পাতা হইল। তিনি উপবিষ্ট হইলে আনন্দ বলিলেন; 
“প্রভূ জামি অন্ধকার দেখিতেছিলাম, আপনি উপদেশ দিয়া বাইতে 
পারিবেনস্-সঙ্ের জন্যে নিয়ম করিয়া বািতে পারিবেন 1” “আনন্দ 
আমি সব কগা বলিয়াছি। গোপন রাখি নাউ। মুটি বুদ্ধ গুরু 
নই। আনন্দ সঙ্বের লোকেরা । আমি বৃদ্ধ হউয়াচি, বরস 
অশীতি বর্ষ, জীর্ণশকট ৷ স্ুখ ও আরাম শুদ্ধ এই সকলের 
অতীতে, সমাহিতঅন্তরে [বহার করিলে। 

তম্মাতিভানন্দ অত্দীপা বিহরথ অন্তসর্ণা অনঞঞসরণ 
ধন্মদীপা ধল্মসরণা অনঞ্ঞসরণা। ॥৮ 

শেষ কথা-__“হে ভিক্ষুকগণ, সাবধান হইয়া শ্রবণ কর, আমি 
বলিতেছি, সকল যৌগিকবস্ত ক্ষয়শীল, একাগ্রচিত্ত হইয়া 
সাধন কর।” 


১১৮ স্বগীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


৭। “পণ্ুঁপলাসো৯বহদানিহসি, বমপুরিসাহুপি চতং উপটিঠত। । 

উধ্যোগমুখে চ তিউঠসি, পাথেষ্যম্পি চ তেন বিজ্জতি |” 

“তুমি এখন জীর্ণ পত্রের ন্যায় হইয়াছ। বমদূতগণ তোমার 
নিকটে উপস্থিত। তুমি যাবার পথে দাড়াইয়। আছ এবং তোমার 
পাগেয়ও নাই । সো করোহি দীপমক্তনো” | 

৮। “অরিয়স্ত অদ্রংগিকস্ত মগ্নন্ত অধিবচনং। ব্রহ্গযানং 
ইতীপি। ধম্মযানং উতা'পি। অনুভ্তরো সংগামবিজয়ো ইতী*পি”। 

৯। “ম্থতং মেতং ভো গোতম? সমণো গোতমে। ব্রহ্ম।ণং 
সহব্যতায় মগ্নং জানাতীতি । তং কিম মঞসী বাসেটঠ ? 
আসন্সে ইতো মনসাকটং? ন. ইতো দুরে মনসাকটন্তি। 
এবং ভে গোতম, আসনে হইতো মনস।কটং, ন ইতো দুরে 
অনসা কটন্তি। তং কিম্‌ মঞ্কঞসি বাসেটঠ ? ইধ' আস্স 
পুরিসো মনসাকটে জাতোবছ্ধো তম এনং মনসাকটতো৷ তাবদ্‌ 
এব অবস্সটং মনসাকটস্স মগ্নং পুচ্ছেষযুং। সিয়া নু খে 
বাসেট্ঠ তস্স পুরিসসস্‌ মনসাকটে জাতবদ্ধস্স মগ্নং পুটঠস্স 
দন্ধ/রিতত্তং বা বিৎখায়িতত্তং বা তি” 

“নো হিশ্দং ভো গোতম। তংকিস্স হেতু ? অস্ুহিভে৷ 
গোতম পুরিস মনসাকটে জাতোবদ্ধো, তস্স সবধান্‌ এব মনস৷ 
কটস্স মগ্নানি স্থবিদিতানীতি । 

সিয়া খো বাসেট্ঠ তস্স পুরিস্স মনসাকটে -জাত-বদ্ধস্স 
মনসাকটস্স মগ্নং পুটঠস্স দন্ধায়িত্তং বা বিৎখায়িত্তং বা, নো! ত্বেব 
তগাগতস্স ব্রক্গলোকে বা ব্রহ্মলোক-গামিনিরা, বা .পটিপদায় 
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পুট্ঢস্স দন্ধায়িভ্ুং ব! বিৎথাযি্তং বা। ব্রদ্ষাণ, পহং বাসেট 5 
পজানামি। ব্রক্গলোকং চ ব্রহ্ধলোকগামিণিং চ ছি খা 
পটিপন্ন চ ব্রহ্মলোকং উপ পন্ন তং চ পজানামীতি” 

এখানে একটি কগা : এখানে যে ব্রন্মের কণ! বলা হইল একি 
হিন্দু খধষিদিগের শ্বয়ন্তু, নিতা, অজ ত্রহ্ম (ব্লীবলিঙ্গ ) না এই 
ব্রন্মেরদ্বারা স্থব্ট ব্রহ্ম ( পুং ব্রহ্মা )। এই দ্বিতীয় অর্গে ব্রজ্মশব্দ 
এখানে হইতে পারে না। কারণ ৪--(১) ব্রক্ষশব্দ যে অজ, 
নিতা, অআরঞ্ট। অর্থে হিন্দুরা ব্যবহার করিতেন এবং তাহার সঙ্গে 
মিলন যে তাহাদের লক্ষ্য ছিল বুদ্ধ ইহা জানিতেন।. 

“ব্রহ্মভৃতো৷ অতিভুলো, মারসেন প্লমদ্দনো, 
সব্ব।মিন্ডে বসাকত্বা, মোদামি অকুতোভয়ে। | 
ব্রক্মভূতো। অতিতুলং, মারসেন প্লমদ্দনং 

কো দিস্য ন-প্লসাদেয়য়, অপি কণ্হাভিজাতি কৌো৮"। 

(১০) অগ্নিবচ্ছগোত্তস্থুত্তং । মঙ্গিমনিকায়। 

“অলং হি বচ্ছ অঞ্এতাণায় অলং সন্মোহায় । গম্ভীরো হ'অয়ং 
বচ্ছ ধম্মো দুদ্দসে দুরনুবোধ সন্তে। পণিতো৷ অতন্কাবচরো নিপুণো 
পণ্ডিতবেদনিয়ো, সো ।” 

“বচ্ছ. ঢের, হইয়াছে, এবিষয়ে জানিতে প্রয়াস পাঁইয়া৷ তুমি 
আ।পনাকে উত্ত্যক্ত করিও না, এবং আরো! অধিকতর অন্ধকারে 

পতিত হইও না। এই ধর্ম গম্ভীর, ইহার ধারণা ও অনুভূতি 
কঠিন, সভা, শ্রেষ্ঠ, তর্কের অতীত, স্পর্শ করা কঠিন, শুদ্ধ 


বুদ্দিমানগণ বুঝিতে সমর্থ । তোমার নিকটে আরও কঠিন-_ 
€ 
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তোমার চিন্তা, কাধ্য, ধারণা, বিশ্বাস,,সাধনা অন্যরূপ, অন্য শিক্ষকের 
নিকট ধন্দদ শিক্ষা করিয়া। অতএব তোমার প্রশ্নের উত্তর ন। 
দিয়া আমি তোমাকে প্রশ্ন করিতেছি । তুমি যা সঙ্গত মনে 
কর উত্তর প্রদান কর। 

“বচ্ছ তুমি কি মনে কর তোমার সম্মুখে যদ্দি অগ্নি জ্বলিতে 
থাকে তুমি কি বুঝিবে না৷ অগ্নি জ্বলিতেছে %” 

হী গৌতম আমার সম্মুখে অগ্নি ভবলিলে আমি বুঝিব অগ্নি 

লতেছে। “যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে সম্মুখস্থ অগ্নি কিসের 
উপরে নির্ভর করে, ভুমি উত্তর দিতে পারিবে ?” হাঁ, অমি তৃণ ও 
কাষ্ঠের উপরে নির্ভর করে। “যদি তোমার সম্মুখস্থ অগ্নি নিবিয়া 
যায় বুঝিবে অগ্নি নিবিয়াছে ?৮” হা “কিন্তু বদি কেহ জিজ্ঞাস 
করে অগ্নি ষে নিবিল তাহা গেল কোথায় ? উত্তরে দক্ষিণে পুবের্ব 
না পশ্চিমে 2?” ' না গৌতম এ সঙ্গত প্রশ্ন নহে । তৃণ কান্ঠ দগ্ধ 
জগ্সির জ্বালা নির্গত হইতেছিল, তৃণ কান্ঠ নিঃশেষ হইল, 
নিবিরা গেল। “ঠিক সেইরূপে সব্বপ্রকার রূপ যাহা দ্বার! 
আমর! বলিতেছি তথাগত আছেন, সে রূপ মূলসহ উৎপাটিত 
তালবুক্ষের ন্যায় চিরদিনের জন্য বিনাশ পাইল ।” 

“এবং এব খে বচ্ছ বেন রূপেন তথাগতং পঞ্ঞাপরমানো 
পঞ্এখপেয়য় তং রূপং তমাগতসূস পহিনং উচ্ছিন্নুলং তালাবতথু 
কতং অনভাবকতং আয়তিং অনুপাদধন্মং। রূপসংখা বিষুন্তে। 
খো বচ্ছ তথাগতো৷ গম্ভীরো অগ্পমেষ্যো ছুপ্পরিযোগাহো সেয়রথা 
পি মহা সমুদ্দো উপপজ্জাতীতি ন উপেতি; ন উপপজ্জাতীতি 
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ন উপেতি : উপপজ্জাতি চন চ উপপজ্জাঁতীতি ন উপেতি; ন; 
এব উপপজ্জাতি নন উপপঙ্জাতীতি ন উপেতি। যয়া বেদনায়, 
যয়া সঞ্এখ্য়, যেহি সংখ।রেহি, যেন বিঞ্ঞগানেন । 

অথি ভিক্খবে তদ্‌ আয়তনং, য্থ ন' এব পঠবী ন আপো 
নতেজো নবায়ো ন আকাসানঞচাঁয়তনং ন বিঞ্ঞাণানএ- 
চায়তনং ন আকিঞ্চঞঞায়তনং ন ন্বসঞ ঞানাসঞ ঞ্ায়তনং 
ন আয়ং লোকে। ন পরলোকো! উভো৷ চন্দিম সুরিয়া৷ তদ তাহং 
ভিক্খবে ন'এব আগতিং বদামি ন গতিং ন ঠিতিং ন চুতিং ন 
উপপত্তিং অপপতিট্ঠং অপ পবন্তং অনারস্তাণ, এব তং এস্‌ এব 
আস্তে দুক্খস্সভি । 

অখি ভিক্খবে অজাতং অভূতং অকতং অসংখতং, নো চে ভং 
ভিক্খবে অভবিস্স অজাতং অভূতং অকতং অসংখতং, ন বিধ 
জাতস্যস ভূতস্যস কতস্স সংখতস্ন নিস্সরণং পঞ্ঞায়েখ । 
যন্মা চ খো ভিক্খবে অখি অজাতং অভূতং অকতং অসংখতং 
তস্মা জাতস্যস ভূতস্যস কনতস্স সংখতস্স নিস্সরণং পঞ্এ্রা- 
যুতী'তি ।” 

যাহা বলা হইল তাঁর সার মন্ত্র এই--- 

১। এই পৃথিবীতে তিনি, জন্ম, জরা, ব্যাধি ও মৃত্যু জনিত দুঃখ 
দেখিয়া অস্থির হইলেন । এ দুঃখ দেখিয়া আমরা সকলেই অল্লাধিক 
ভীত হই, দুঃখিত হই। কিন্তু তার দুঃখ অসম্থ হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
আশা হইল, এই সকলের অতীত, এই সকলের অধীন নহে, এমন 
কিছু আছে যাহ! পাইলে এই দুঃখ হইতে নিন্মত্ত হওয়া যায়। 
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€। গুহ পরিত্যাগ করিলেন, অনেক সাঁধন করিলেন, অনেক 
সাধন পরিত্যাগ করিলেন । পরে বুঝিলেন সেই সর্ববসন্তাপহারক 
বস্ত পাইতে হইলে অন্য সমস্ত বাসনার বিনাশ চাই ও জীবন 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হওয়া চাই । পরে সিদ্ধি। 

৩। যাহা পাইলেন তাহ। প্রকাশ করিতে যাইয়৷ ভয়ানক 
সন্কটে পড়িলেন। এই সময়ে জগত ও জগতের অতীত বস্তু 
সম্বন্ধে শত শত মত আসিয়াছিল। (কব্রঙ্গজীলস্তৃত্ত ) অনেক 
সময়ে “নির্বাণ” এই শব্দদ্বার! প্রকাশ করিলেন। এর ফল এই 
হইল যে এই শব্দ দুই ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইল। 

(১) সকল বস্তুর বিনাশ- শূন্য । 

(২) দৃশ্যমান জগতের অতীত বস্তু যাহা মানুষকে অমর 
করে, অকুতোভয় করে। যাহ অজাত, অত, অক, অসংখত 
এবং অন্য সমস্ত জাত, ভূত, কত, সংখত । 

কখন ত্রহ্ম শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, কখন আত্মা শব 
বাবহার করিয়াছেন । - আত্মা শব্দও ভুই অর্থে। ১। ব্যক্তিগত 
আত্মা । ২। নিত্য আত্মা। 

মূল কথা বুদ্ধদেবের সঙ্গে এবং অন্য লোকের সঙ্গে বাস্তবিক 
(১) বিভিন্নতা এ নহে ষে তিনি বলেন ঈশ্বর নাই এবং অনো 
বলেন ঈশ্বর আছেন। বিভিন্নতা এই--অন্যে বলে ঈশ্বরও 
আছেন অনা সব জিনিষও আছে । তিনি বলেন ঈশ্বরই আছেন । 
তিনি বলেন এমন অবস্থা আছে যাহা লাভ করিলে রূপ, রস, গন্ধ 
প্রভৃতি সমস্ত ভৌতিক সম্বন্ধ হইতে মানুষ নির্মুক্ত হয়। তখন 
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মনুষ আছেও বলা যায় না, নাত বলা যায় না। কারণ যে 
সকল লক্ষণদ্বারা আমর! মানুষ আছে বলি তাহা চিরদিনের জনা 
বিলুপ্ত হর । তখন মানুষ নাউও বল| যার না কারণ তখন সে 
ইন্দিয গ্রামের অতীত বসতে সমাধিস্ত হইয়া! তন্ময় ভষয়া গম্তীর, 
অপ্রমেয়, দুপ্পরিগ্রাহ্হ মহা সমুদ্রের ন্যার । তার ও অন্য লোকের 
মধ্যে বিভিন্ন তা! এই । (২) অনা লোকে এই ইন্দ্রিয়গ্রামের 
সঙ্গে সংযুক্ত, সম্পফিত ভগবানের যেরূপ সাই দেখিতে চায়, 
তাই দেখিতে পাউলেই পরিতপ্ধ হয় তাহাদের ভগবানের 
নিকটস্য হইয়াও এই ইন্দিরা গাঁকে, বুদ্ধদেব গ্থম হইতেই 
এই ইন্দিগ্রামের অভীত বস্ক দর্শনের জনা লালায়িত ভন; 
ভাঙার জন্যে পৃথিবীর সমস্ত আদরের জিনিষ পরিত্যাগ করেন। 
শার একটুকু হইলে এ দেভও পরিত্যাগ করিতেন । সেই বস্থ 
সন্ধন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, বে ভিরণ্যগর্ভ জননা এই 
শত্যাশ্চপ্য পরম সুন্দর জগৎ প্রসব করিয়াছেন তিনিও আপনার 
নায় সুন্দর কোনও কিছু স্ছি করিতে সমর্থ নন। এই রূপ (সেই 
দেখিতে পায় যে তার জনো অনা সমস্ত বিসজ্জনি করিয়াছে । 

মর বলিল “যে রাজ্যে লোকে বলে, এই সকল আমার, 
আমি এই সকল যদি তোমার মন সে রাজো যায়আমি সেখানে 1৮ 

বুদ্ধ বলিলেন “মামি এরূপ বলি না। যেখানে কিছুই 
আমার নয়, কিছুই আমি নই সেখানে তোমার গতি নাই |» 

(৩) তাহার ও তন্যের মধ্যে প্রভেদ এই । অন্যে গুরুর 
মুখে শুনিয়া, শানু পাঠ করিয়া, আভাস মাত্র পাইয়া, ধান্মের 


১৩৪ স্বীয় অন্থিকাচরণ সেন | 


কথা, সত্যের কথ, ব্রন্গের কথ। বলৈ, তিনি ইহাতে পরিতৃপ্ত 
না হইয়া প্রথমে সাক্ষাত্কার করেন । তাই বলিয়াছেন +-২- 
“আমি সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি । আমি 
ভূত হইয়াছি। ত্রহ্মলোকে আমার জন্ম হইয়াছে । 
ব্রক্মলোকে আমি বান করি । আমি ব্রন্মকে জানিয়াছি |” 


সঞ্তচম পরিচ্ছেদ |. 
উপসংহার । 


পৃথিবীর কম্মের শেষ দিন নিকটবর্তী হইল। উপর হইতে 
বিধাতার অব্যর্থ আহ্বান আসিল। কিন্তু অম্িকাচরণের দৃষ্টি 
সকল অবস্থায় ইহপরলোকের সেতুস্বরূপ, জীবনের নিয়স্তা, কন্ম- 
প্রবাহের প্রবর্তক পরমেশ্বরে সতত নিবদ্ধ ছিল। ইহাতে ম্ৃত্্যকে 
তাহার ভয় নাই। মৃত্বা তাহার সম্মুখে পরলোকের দূত, এবং 
অন্বতের সোপান । 
ধ্্ি জন্যই যৌবন হইতে তাহার তর স্মৃতি জাগ্রত 


শত পগশপাাও্পাররসবাল 


* বক্তা মুখে অনেক ক্ষার পরিষ্কার বাখা। করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহা 
সব লিখেন নাই। তাই প্রবন্ধের স্থানে স্থানে অস্পষ্ট রহিয়াছে। অনেক 
স্থলের অনুবাদও অনুল্লেখ রহিয়াছে । বন্তৃতাটি যে আকারে লিখিত ছিল 
সেইরূপই মুদ্রিত হইল । 


আর্ক শা শশী 








সপ্তম পরিচ্ছেদ | ১৩৫ 


দেখিতে পাঁওয়! গিয়াছে । বারবার মৃত্যু স্মরণ করিয়া ষেন 
আত্মদৃষ্টি উজ্ভ্বল করিয়া লইতেন। পত্তীর প্রবল ভালবাসার 
মধোও তাহাকে মৃত্যুর কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া এই শিক্ষাই 
দিয়াছেন পৃথিবীর সম্পর্ক যথেষ্ট নয়, আর তাহা লইয়া কখনও 
চিরদিন সুখী হওয়া যাইকে না। পৃথিবীর সম্পর্কের সঙ্গে অনন্ত 
প্রেমাধার পরমেশ্খরের প্রেম যুক্ত করিয়া তাহাকে অচ্ছেছ্া করিতে 
হইবে । তবেই মৃত্যভয় তিরোহিত হইবে । 

অন্থিকাচরণ যৌবন ও প্রৌঢ় অতিক্রম করিলেন। যদিও 
রোগে তাহার দেহ ভগ্র এবং কম্মক্ষেত্র হইতে তাহাকে অবসর 
লইতে হইল, কিন্তু তবু তাভার উৎসাহের লাঘব হইল না । কার্য 
হইতে অবসর লইয়৷ বিশ্রাম এবং চিকিৎসা দ্বারা স্বাস্থ্োর কিঞিৎ 
উন্নতি হইলেই তিনি তাভার প্রিয় ধন্ম ও শাস্ত্রের আলোচনায় এবং 
ব্রাঙ্মসমাজের কর্মে ভাল করিয়া নিযুক্ত হইলেন। কৃষির 
প্রতি এঁকান্তিক অনুরাগ জন্য দেশের সেবা উদ্দেশ্যে যতদুর 
সাধ্য কৃষির জন্যও পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । কয়েক বৎসর 
এইভাবে গত হইলে ১৯১০ সনে পুনরায় তাহার রোগের বৃদ্ধি 
হইল । তখন কোন প্রকার চিকিৎসায় সকল ন। হওয়ায় বায় 
পরিবর্তনের জন্য আলমোড়! গমন করিলেন । 

সেবা, যত্বু, স্ববন্দোবস্থ যতদুর হইতে পারে সকলই হইল, 
কিন্তু ফল বিশেষ হইল না। কয়েক মাস পরে প্রবল শীতের 
জন্য লক্ষ নামিয়া আসিয়' সেখানে কিছুদিন চিকিস! করাইলেন ; 
এবং পরিবর্তন না হওয়ায় কলিকাতায় আসিতে বাধ্য হইলেন । 


১৩৬ স্বর্গীয় অদ্বিক'চরণ সেন । 


চিকিৎসকবর্গের পরামর্শে অবশেষে ওয়লটেরার সমুদ্রতীরেও 
কতক দিন বাস্‌ করিলেন। কিন্তু রোগের দিন দিন বুদ্ধিই হইতে 
লাগিল। ওর়ালটেয়ারে অনেক সময় "বাড়ী যাব বলিয়া বাস্ত 
হইতেন। কিন্তু তাহার জন্য যে বড় বাড়ী প্রস্কত ভইভ্েছিল 
কাহারও হাতা মনে আনিতে ইচ্ছ। হয় নাই। রোগের বুদ্ধি 
দেখিয়া অক্টোবরের প্রগমেই (১৯১১) তাহাকে কলিকাতা 
আন| ভইল। গ্রহে আসিলে তাভার বন্ধু প্রকাশ»ন্দ্র পরিবারের 
সকলকে লইয়। উপাসনায় বসিলেন, ভাঙার শরীর আক্ষম 
জানিয়। তাহাকে আর উপাসনাস্তলে আসিতে বলিলেন ন]। কিন্তু 
উপ।সনার নামে তাহার দুন্বল দেভেও বল আাঁসিত। তাই 
আপনা হইতেই উপাসনাস্তানে আসিলেন ও গ্রার্থন। করিলেন । 
বলিলেন_-“গুতে আসিয়াছি, কিন্তু এ গুহ ত নিতাগৃহ নয় । 
তোমার ইচ্ছার নিতাগ্ুহে ঘাউতে তভবে। সুমি দেই গুভের 
জন্য প্রস্তুত কর।” 

রোগের মধ্যে অনেক সময়ই তিনি বলিতেন “তোমার ইচ্ছ। 
পুর্ণ হউক ।” বিশ্বাসী জীবনের ইহ! অপেক্ষা সার বড় প্রর্থনা 
কি? পরথিবীর শেষদিন নিকটবন্তী বুঝিয়াই দর্শনার্গী বন্ধুদিগকে 
বলিতেন “আমি চলিলাম।” কন্যাকে 'হরিবল হরি চল যাই 
বাড়ী” গান শুনাইতে বলিতেন। গৃহের দ্রব্যাদি লক্ষা করিয়া 
বলিতেন “এ সকলে আর আমার কোন অধিক।র নাই 1৮ অমর 
লোকের যাত্রী আত্মরর পৃথিবীর নশ্বর বস্তুতে প্রয়োজনই কি 
আর অধিকারই বাকি এই ভ্গ্তানই যেন জাগ্রত করিয়া লইতেন | 


মপুঘ পরিচ্ছেদ । ১০৭ 


অবশেষে উই নবেন্বর (১৯১১) প্রভাছের সেই মুত 
উপস্থিত হইল, যে মুকুষ্ভে অমরাত্মার পরব্রন্মে চিরবিশ্রাম লাভ 
হইল ; এবং তাহার অগ্রগামী অদেহী শন্ধাত্া! বন্ধুগণ তাকে 
সাদরে আহবান করিয়া লহলেন। তার পরলো গধন সংবাদ 
সুনিয। দ্বেহ। বন্ধুগণের ভানেকে ঘে সকল পত্র লিখিরাছিলেন 
উহ হইতে কিঞিছ উদ্ধৃত করিতেছি 
পঞ্চিত শিবনাগ শান্জ্রী মভাশয়-ভিনি আমদের মধ্যে একজন 
সাধু পুরুষ ছিলেন। তাহাকে যৌবনের গ্রাম হইছে দেখিয়। 
আসিয়াছি । এরপ নিম্মল চরিত্র, ঈশরগ্রেমিক মান্য কম 
দেখিযাডি । তিনি বে অমরধামে অমরগণের জধে। নিলিয়া মায়ের 
ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছেন তাহাতে কি সন্দেভ আনি? ৮ 
ময়মনসিংভের অনরচন্র দন্ত মহাশর--ঠিনি বআাঙাসমাছে 
একজন বরণীয় বান্ভি ভিলন। াভ।র বঙ্গানিচ্ঠার এক অপুর্ব 
আকর্ষণ ছিল । তিনি এখানে থাকিতে ঘখন ভন্ময় হঈয়] পেদ তইতে 
উষার বর্ণনা পড়িতে পড়িতে ত্রন্মের ব্যাখা কবিতেন আমরা খন 
তাহা মন্ত্রমুগ্ধের ম্যা্ শুনিয। কৃতাথ হইতঘ। তাহার স্মিন্ট 
কথাপগ্তলি এখনও আমর কণে বাজিতেছে। তিনি ইভলোকে 
ব্রঙ্গে বাস করিতেন, পরলোকেও ত্রন্ছে স্ভিতি করাতিছেন ৮ 
ভাগলপুরের শ্রীযুক্ত নিবার্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহ।শযর-- 
“আমর! আমাদের এমন একজন সাধু পুরুষকে হারাইরাছি যিনি 
ত্রাঙ্গসমাজের একজন শক্তিমান পুরুষ ডিলেন। ইহান্ে 
আমাদের অতান্ত ক্ষতি | কিন্তু আমাদের ইহাই সান্ত্বনার বিষয় নে 


১৩৮ স্বীয় অস্বিকাচরণ সেন 


ইহা ঈশ্বরেরই ইচ্ছা এবং তিনিই আবার দ্ুর্ববলতার স্থলে শক্তি, 
দুঃখের স্থলে আনন্দ আনিবেন।” | 

চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয়-ন্বর্গায় বন্ধু 
একজন বিশ্বাসী ছিলেন। অনেক সময় তীহার সঙ্গে উপাসনা 
করিয়া ও আলাপ করিয়া সে বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়া উপকৃত 
হইঈয়াছি। প্রাভু তাহার বিশ্বাসী পুজ্রকে অমৃত নিকেতনে স্থান 
দান করুন। রঙ্গপুরে অবস্থান কালে তীহার সঙ্গে বৈদিক প্রসঙ্গ 
করিয়া আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলাম ।” 

শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবস্তী মহাশয়_-“তিনি আমাদের 
সমস্ত বিশ্বাসী মগুলীর মধো একজন বিশ্বাসী, পণ্ডিত 
ও উদ্ারচেতা ছিলেন৷ তাহার চরিত্র আমাদের গৌরব করিবার 
বিষয় ছিল। মিষ্টভাষিতা, স্থিরতা, গভীর পাগ্ডিতা ও চরিত্রের 
মাধুর্ধে যেন শীর্ষস্থানীর ছিলেন। নববিধাঁন মগুলীর সহিত 
তাহার গভীর যোগ ছিল। তাহার অভাব সর্বত্র সকলেই প্রত্যক্ষ 
করিবেন। পুর্বববাঙ্গালার ব্রাহ্মমগ্ডলী ষাহাদিগকে দেখাইয়া গৌরব 
করিতে পারিতাম তিনি তীহাদের অন্যতম অগ্রণী । জীবনের সর্বৰ 
প্রকারের কর্তবা পালনেই তিনি আদর্শ পুরুষ ছিলেন। তিনি এখন 
পথিবীর দুঃখ কষ্ট ছাঁড়াইয়া রোগমুক্ত হইয়া শান্তিময় পিতার 
নামে তাহার প্রেমময় ক্রোড়ে যেখানে ব্রঙ্গানন্দ, মহধি ও 
পিতামহ রামমোহন ও আরও কত সমবিশ্বাসী ভাই ভগিনী 
রহিয়াছেন তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন” ।' 

ঢাকার শ্রীযুক্ত চণ্তীকিশোর কুশারী মহাশয়--তীহার স্বত্যুতে 
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ব্রাহ্মমমাজ একটা বহুমূল্য রতু হারাইয়াছেন। তাহার সংশ্রবে ধাহার! 
আমিতেন তাহারাই তাহার বিনয় এরং সৌজন্যের শুণে মুগ্ধ না 
হইয়! পারিতেন না। তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ধন্ম শান্সের 
গবেষণায় বিশেষভাবে নিযুক্ত থাকিয়া অনেক মুল্যবান সত্য 
প্রচারিত করিয়াছেন। তাহার মধো লোক দেখান ন্ভাব খুব কম 
ছিল, ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । তাহার গভীর ভগবৎ 
প্রেম, লোকের নিকট প্রকাশিত ছিল না, তিনি গোপনে তাহার 
প্রাণারামের সহিত সর্বদা বিহার করিতেন ।” 

কুচবিহারের রাজমাতা শ্রীযুক্তা সুনীতি দেবী--“সেই সুখময় 
ভারতাশ্রমে ভাস্যধবনিতে আনন্দময়ীর পুজা হইয়াছিল, আজ 
শোকের অশ্রু ফেলিয়৷ শান্তিত্বরূপিণীর চরণ আমরা ধৌত 
করিতেছি । এমন শোভাম্বখময় পৃথিবীতে কেন যে এমন 
শোক-আধার জানিনা । সকলই সেই বিশ্বজননীর লীলা অভিনয় । 
হার কত দূর সেই মধুপুর, আছি আশাপথ চেয়ে তৃষিত 
নরনে |” 

গিরিভির শ্রীযুক্ত অম্ততলাল গুপ্ত মহাশয়--“তিনি 
আমাকে নানা রকমে সাহায্য করিয়ীছিলেন। আমার 
প্রতি তীহার স্সেহ ছিল। আমি যখন ঢাকায় ব্রাহ্মধন্ম 
প্রচার করিতে আসি তখন আমার. খরচের জন্য পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের হস্তে দুইশত টাকা প্রদান করিয়া 
ছিলেন। এজন্য আমি চিরদিন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব । 
তাহার পাণ্ডিত্য, নানা বিষয়ে গভীর জ্ঞান, তশুসঙ্গে ঈশ্বরের প্রতি 
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ভক্তি, ব্রাহ্মলমাজের প্রতি ভালবাস! দেখিয়া আমি তাহাকে 
ভক্তি করিতাম । তিনি সময় সমর আমাকে পতি টির | 

রা বাগের শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়-.-“ভাহার 
মত মানব জগতে অতি বিরল। আমি ত দেখি নাই । তাহার 
অমায়িক ভব, ধন্মের আকাঙকা, জ্ঞানের স্পৃভা, নরসেবার জন্য 
আগ্রহ সমুদয়ত অতলনায়। শভাভার সংস্পর্শে আাসিরা বিশেষ 
উপক্লুত ভইয়াচি। জীবনকে ক্রুতার্থ মনে করিয়াছি । কন 
দিনত ন। তাভার সাঙ্গে ধন্ম. শাস্ধ ও দর্শন লইয়া আলোচন। 
করিয়াছি। ভিনি নিজ গুণে উচ্চপদ ল।ভ করির়।ছিলেন, কিন্তু 
পদের জন্য ঘে মান অভিমান তাহ। তাহাকে বিন্দুমাত্রও স্পর্শ 
করিতে পারে নাই । ভাতার সঙ্গে এক বিশেষ সম্বন্ধ, ধর্মের 
সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়ছিল । এই পৃথিবীতে তাহাকে আর 
পাইব না । আপনি পিতভারা হইয়াছেন, আমদিগেরও তিনি অভি 
আপনর জন ছিলেন, অতি নিকট আত্মীর ছিলেন 1” 

শ্রীযুক্ত হেমলত। চন্দ :--“তিনি যে কি ভাল ছিলেন সে কণা 
আমার চিরদিন মনে পাকিবে । “আমাদের মত গরীব লোককে 
তিনি কত ভাল বাসিতেন, কত ভাল বাবহার করেছেন কখন ও 
ভুলিব না। তার পবিত্র মধুর চরিত্র এ সংসারে অনেক লোকের 
আদর্শ হইতে পারে। এমন সদা প্রফুল্ল ও প্রসন্নমুর্তি আর 
দেখিতে পাই নাই 1” 

অন্বিকাচরণের বাধিক শ্রাদ্ধবাসরে লিখিত: পত্তীর কতিপয় 


সপ্রার্থন। উদ্ধত করিয়া গ্রন্থের উপসংহার করিতেছি । 
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দয়াময়ী মা! তোমার অসীম দয়ায় ধাকে আমার জীবনের 
সন্্ী করে দিরেছিলে, ৩৫ বগুসর বাঁকে পেয়ে কত স্ত্খ, কত 
আনন্দ (পয়েছি,। আজ একবসর তাকে ভুমি 
নিজ ক্রোড়ে স্থান দিয়াছ। দুজনে একসঙ্গে তোমার 
নাম ক'রে কত সুখা হয়েছি । যার সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল না, 
তাকে তুমি এত নিকটের করোঁচিলে, কত শক্ত ক'রে তীর সঙ্গে 
কৌধেছিলে, ভূমি সবই জান। ভুমি এত বরে বেঁধে আবার ছেড় 
কেন? তোমার এ রহস্ত যে বুঝতে পারি না। ভুমি কি এ 
বন্ধন ছিন্ন করিলে, না আরও শক্ত ক'রে বাধিলে ? তীর শরীর 
মি নক্ট ক'রে দিয়াছ বটে, কিন্তু আত্মার বন্ধন যে আরও দু 
করে দ্রিলে । ষে কয়টা দিন আমাকে পৃথিবীতে রাখতে চাও রাখ । 
তোমার ইচ্ছায় যে দিন তোমার অম্বতধামে চলে যাব, সে 
দিন তোমার কোলে তোমার সন্তানকে দেখে আমার কত আনন্দ, 
কত ল্পখ হবে । সেইদিনের অপেক্ষ। করে আছি । তুমি মানুষকে 
এত্ত প্রেম, 'এত ভালবাস। দিলে কেন মা? শুধু কি কষ্ট দিবার 
জন্য ? তা ত বল্তে ইচ্ছা হয় নামা! তুমি আমাদের জন্য 
তোমার স্বর্গ রাজ্যে কত স্বখ, কত শাস্তি সঞ্চয় করে রেখেছ, সেই 
আশায় বুক বেঁধে থাকি মা। একদিন দুজনে মিলে কত আন- 
নার দিয়ে তোমার চরণ ধৌত. করেছি, আজ এই ছুঃসহ 
শোকাশ্রু দিয়ে তোমার চরণ ধৌত করি। 
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হে আমার স্ব্সস্থ প্রিয়তম স্বামীদেবতা! আজ 
এক বহসর তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গিয়াছ। 
তুমি দেহে থাকৃতে একদিনের বিচ্ছেদ অসহ্য হইত। 
একদণু তুমি আমাকে ন! দেখলে ডেকে ডেকে অস্থির করতে । 
এই দীর্ঘ ছুঃখের এক বৎসর চলে গেল। এরূপ কয় বসর চলে 
যাবে দয়াময় পিতাই জানেন । আজ তুমি অদেহী, আমি দেহী । 
আমার এ শোকাশ্র কি তোমার নিকট পৌাইতেছে ? তুমি 
কি এখনো আমাকে তেন্ি ক'রে ডাক ? তুমি আমার জন্য 
প্রার্থনা করিও । আমার শেষের দিনে ভূমি আমাকে ডাকিয়া 
লইও । যেন সেখানে ছুজনে মিলে পিতার পদসেব ক'রে স্তখী 
হ'তে পারি। তুমি আমাদের শুভ মিলনের প্রারস্তেই যে সব 
সার সত্য কথা পত্রে লিখেছিলে আজ আমাদের সেই কথাগুলি 
স্মরণ করিবার দ্রিন। তুমি লিখেছিলে--“এক এক সময়ে ভাবি 
তিন মিনিটে কত ঘটন! ঘটিতে পারে_-এক দুই তিন করিয়া যে 
৯০ দিন যাইয়া! আশা! পুর্ণ হইবে তার সম্ভাবনা কি? আজ যদি 
এখনি পৃথিবীর নিকটে বিদায় লইতে হয়, আশ! কোথায় খাকিবে ? 
80165 01 8010199১911 15 ৮৪180 অসারের অপার সকলি 
অসার। এমন যদি কিছু না পাওয়৷ যায়, যাতে শ্বৃত্যুকে জয় 
করিতে পারি তবে সকলি অসার। এ পৃথিবীতে মানুষের জীবন 
অকুল সমুদ্রে একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গের ন্যায় মুহূত্বকাল মস্তক উত্তোলন 
করিয়া অনস্ত জলরাশিতে মিশিয়া যায় । দুই দিনের গর্বব, 
/দুইদিনের উৎসাহ, উদ্যম দুইদিনের প্রেম ও ভালবাসা । এ 
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মুহূর্তে যদি আমি মরি তুমি আমার কেহ নও, আমি তোমার 
কেহ নই। ছুই দ্রনের শোক, সব স্ুখের পরিণাম, বিস্মৃতি- 
সাগরে সব আশার বিসঞ্জন। হায়! ভাবিলে শুক্ষকখ হইতে 
হয়, সন্যাসী হইতে হয়। তখন প্রার্থন৷ করি “ন! ঈশ্বর, দুইদিনের 
বস্তু চাই না, যদি চিরদিনের কিছু তোমার ভাগুারে থাকে, তোমার 
ছুঃখী পুক্র, ছুর্রখনী কন্যাকে প্রদান কর । আমরা স্থুখে উৎসাহে 
চিরদিন তোমার পদ সেবা করিব ।” 

তোমার আর এক পত্রে লিখেছিলে--“পৃথিবাতে কষ্ট যন্ত্রণ! 
অনেক আছে । তবে যদি দুহ হাদয় মিলিত হইয়।৷ পিতার চরণে 
পতিত হইতে পারি সব ছুঃখ যাইবে । তবে এ পৃথিবীতে সুখের 
আশা করিও না। মনে মনে সেই দিনের ছাঁব হদয়ক্ষেত্রে 
চিত্রিত কর বে দ্রিন এ পৃথিবার কষ্ট যন্ত্রণ। অতিক্রম করিয়া 
পরলোকে পিতার শান্তি নিকেতনে দ্রহ জনে একত্র ভইব। 
যে দিন পরলোকগত আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধবকে প্রেমালিঙ্গন করিব। 
বুঝিলে, এ পৃথিবীতে ভালবাসাকে বদ্ধ করিলে প্রেমের ' সুন্দর 
মনোহর মুর্তি দেখা যায় না। এখানে কষ্$ট যন্ত্রণার মধ্যে ভয়ে 
ভয়ে ভালবাসা, সেখানে চিরশান্তি, চিরপ্রেম। মনে কি করিয়াচ্ছ 
তোমার ক্মেহময় জনক পরলোকে যাইয়া তোমাকে ভূলিয়। 
গিয়াছেন? যদি তাহা হইত তোমার প্রাণ এখনও তার জঙ্থা 
কাদে কেন? যে ভালবাসা মৃত্যাতে শেষ হয় সে ভালবাস। চাট 
না। হরদয় তাতে তপ্ত হয় না। এখানে ভালবাসার শেষ নতে 
কিন্তু আরস্ত। এখানে নিরবচ্ছিন্ন ভালবাসিতে পারিব না । 


১৪৪ স্বর্গীয় অন্বিকাচরণ সেন। 


কতবার রাগও করি কিন্তু ক্রমে আশ! করি প্রকৃত ভালবাস 
কাহাকে বলে, শিখিব। মৃত্যু ভালবাসার শেষ নহে কিন্তু 
পরাক্ষা। 1” 

তুমি খন আমাকে এ সব কথা লিখেছিলে তখন আমি 
বালিকা বলিলেই হয়। এসব কথার মন্ম তখন আমি গ্রহণ 
করিতে সক্ষম ছিলাম না তাহাও তুমি জান। ৩৫ বতসর পরে 
ভগবান আমাদের সেই পরীক্ষায় ফেলিয়াছেন। আজ এই ৩৫ বু 
সরের যে কত মুল্য তাহ। বুঝিতেছি। ৩৫ বসর তোমাকে 
পৃথিবাতে পেয়ে যে কত স্তুখী হয়েছিলাম সেজন্য আজ দয়াময় 
পিতাকে কৃতজ্ঞত। ও ধন্যবাদ দিই । এখন আমাদের সেই 
অপেক্ষা করিবার দ্িন। কত দিন অপেক্ষা করিতে হইবে যিনি 
সকল স্থখের আধার তিনি জানেন । 

তুমি যখন আমকে মনে মনে সেদিনের ছবি হৃদয় ক্ষেত্রে 
চিত্রিত করিতে অন্বরোধ করেছিলে, তখন আমি নিতান্ত নির্বেবাধ 
বালিক! ছিলাম। এতদিন পরে তোমার সেই অমুল্য রত্বের মত 
কগাগুলি আমার হৃদয়ঙগম' হইয়াছে.। তুমি আমার জন্য পার্থিব 
যেধন সম্পন্তি রাখিয়া গিয়াছ তাহা অপেক্ষা তোমার এই 
সত্য উপদেশগুলি আমার নিকট এখন শত সহত্র গুণে অধিক 
মূলাবান। তুমি বদি আমাকে এই আশার কথাগুলি না লিখে 
যেতে আমার দশ|। কি হ'ত জানি না । আমি কি নিয়ে খাক্তাম 
জানি না। তোমার অমূল্য পত্রগুলি এখন আমার বাকী জীবনের 
সম্বল। এখন ভুমি সে দেশে আমি এদেশে ;. কিন্তু আমাদের 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


আত্মা ত এক জায়গায় । এস ছ্ুজনে মিলে দয়াময় পিতাকে 
প্রণাম করি। তার ইচ্ছ। পুর্ণ হউক । 

, দয়াময়! এ পরীক্ষার দিনে তুমি আমাদের মাঝখানে 
থাকিও। মিলনের দিনেও তুমিই, এ বিচ্ছেদের দিনেও তুমিই 
কাছে থেকো । কবে তোমার শান্তিধামে দুজনে তোমার চরণে 
মিলিত হয়ে সুখা ভব । ভুমি আমাদের আশীর্ববাদ কর। 

ৃ (২১ 

তার সঙ্গে বসে যখন তোমার নাম কর্তাম কত স্থখ, কত 
আনন্দ হত। এখন কি মা একল! তোমায় ডাকিব ? এখন কি 
সেই পবিত্র অমরাত্বা। আমাকে তোমার দিকে টেনে নিবেন না? 
তার আত্মা কি এখন আমার সঙ্গে নাই ? এ পৃথিবীতে ষে বড় 
ভ হয় একলা থাকিতে । একলা! থাকা যায় না বলেই ত তুমি 
সঙ্গী দাও। দুজনকে একত্র করেছিলে কি অভিপ্রায়ে কলে 
দ[ও মা! সংসারে দুদিনের খেল! খেলিতে কি? তা'তনয়। 
যখন একব্র করেছিলে তখনই ত তোমার সম্ভন তোমার কাছে 
প্রার্থনা ক'রেছিলেন-_“ভাঁলবাসা চাইনা মা, যাহ! চিরকাল থাকে 
এমন যদি তোমার ভাগারে কিছু থাকে তোমার দুঃখী পুক্র ও 
ঢুখিনী কন্যাকে প্রদান কর।”' আজ মা! তোমার ভক্ত 
সন্তানের ৩৭ বণুসর পূর্বের প্রার্থনা পুর্ণ কর। সংসারে ত 
আমাকে কত সুখী করেছিলে, এখন এই বিষম 'সঙ্কটের সময়ে 
আমার ভগ্নপ্রাণে আশার কণা বলে দাও মা! অদেহী ও দেহী 
কি ক'রে একত্র হ'তে পারে আজ বলে দাও । তোমার দয়ায় 


১৪৬ ত্বর্গীর অন্বিকাচরণ সেন। 


আজ এই ছুর্ববল অসহায় দেহী আত্মা সেই অদেহী আত্মার সাহায্য 
ভিক্ষ। চাহিতেছে | | 

মা! নিয়ে চল সেখানে, যেখানে তোমার সন্তান গিয়াছেন । 
পরকালে গিয়ে প্রিয়জনদের সঙ্গে তোমায় ডাকি । মা! তোমার 
প্রিয়সন্তান যে এ পৃগিবীতে থাকিতেই তোমাকে ভাল ক'রে চিনে- 
ছিলেন। পৃিবীর ছু”দিনের তুচ্ছ ধন, মান, সম্ত্রম, বৃথা আমোদ 
আহ্লাদ যে তাকে কখনই সখ শান্তি দিতে পারে নাই । তিনি 
যতদিন পৃথিবীতে ছিলেন মৃত্ুচিন্তা, পরলোকচিন্তা করিতেই ভাল 
বাসিতেন। মা অন্তধ্যামিনি ! তুমি ত সব জান। রোগের দারুণ 
যন্ত্রণা তীকে একদিনের জন্থাও তোমার চরণ হ'তে বিচলিত করিতে 
পারে নাই। আজ তিনি তাহার চিরবাঞ্ছিত শান্তিপ্রদ তোমার 
সুশ্টীতল অভরুপদ লাভ ক'রে চিরন্থুখ, চিরশান্তি লাভ করেছেন। 
জননি তোমার কাছে আমি ভার জন্য কি প্রার্থনা করিব ? 
তোমার তক্ত সন্তান তোমাকে পাইয়া আজ কত স্তুখী, তুমি দিন 
দিন তাহাকে আরও অধিকতর স্থখ শান্তি দাও। 

হে আমার প্রাণের প্রিয়তম স্বামী দেবতা ! সেই যে তোমার 
সঙ্গে মিলনের আরম্ভ হইতেই ৬৫ বৎসর ধরিয়া, প্রতিদিন 
মৃত্যুর কথা বলিয়া আমাকে সেই দিনের জন্য প্রস্তুত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াচিলে, নির্ববোধ আমি তোমার ও কথাগুলি শুনিতে 
ভালবাসিতাম না। তুমি মৃত্যুর কথা৷ লিখিয়৷ কোন পত্রে এইরূপ 
লিখেছিলে--“আমার বৃথ! বল! |” হায়! আমি নির্বেবাধ ! যদি 
তোমার মত প্রস্তুত হইতে পারিতাম, এত কষ্ট কি পাইতাম ? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


ক্ষমা কর, অপরাধ অনেক করেছি তোমার চরণে, তার মধ্যে একটি 
অপরাধ--তুমি মৃত্যু স্মরণ করাইয়৷ দিয়া আমাকে প্রস্তুত করিতে 
চাহিতে, কিন্তু নির্বেবাধ আমি তোমার ওকথা শুনিতে প্রস্তৃত 
ছিলাম না। যত দ্রিন যাইতেছে ততই অপরাধ স্মরণ হইতেছে । 
আজ আমার সকল প্রকার অপরাধ ও ক্রটা ক্ষমা কর। 

তোমার মুখে শুনেছি, বাল্যকাল হইতেই তোমাকে কোন 
স্মখ শান্তি দিতে পারে নাই-_চিরকালই তুমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তূত, 
স্বর্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত ছিলে এবং ইহকাল ও পরক|ল-_.. 
জাবন ও স্ৃত্যু একীভূত করিয়।৷ চিন্তা করিতে তুমি 
ভালবাসিতে |. ্‌ 

ভ্রমি লিখেছিলে_-“নে প্রেম শান্ত ও মধুর, বাহার উপর সময় 
ও স্থানের আধিপত্য নাই তাহা আমাদের হউক । তুমি মৃত্যু 
চিন্ত। পরিত্যাগ করিতে চাও, আমি সে বিষয়ে খুব চিন্তা করিতে 
ঢাই, কারণ মৃত্যু অবশ্যান্তাবা--তবে আমি মৃত্যুকে পৃথক্‌ না করিয়া 
ইহার সহিত একীভূত করিতে চাই। এইবূপভাবে চিন্তা না 
করিলে আমার মনে সখ হয় না_-আমার উৎসাহ চলিয়া বায়। 
এই সমুদায় চিন্তা বোধ হর তোমার ভাল লাগে না ।” 

তুমি এত করিয়া আমাদের শুভমিলনের প্রারস্ত হইতেই, 
আমাকে মৃত্যুর জন্া-_নর্থাৎ যে কয় বংসর কেহ এপারে কেহ 
ওপরে থাকিব সেই ছুদ্দিনের জন্য আমাকে প্রস্তুত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলে । হায়! কি নির্বোধ আমি তখন এই সব 
কথার মুল্য কিছুই গ্রহণ করিতে পারি নাই । 


১৪৮ স্বর্গীয় অধিকাচিরণ সেন। 


এই বিষম পরীক্ষার দিনে তুমি জামার সহায় হও। তুমি 
সাহাষা ন! করিলে যে আমার চলে না। আমি যেন বাকী জীবনে 
মার ইচ্ছা পালন করিতে পারি ও দেহান্তে তোমার সহিত মিলিত 
হইয়। মার পদসেবা করে সুখী হইতে পারি । 

মা! তোমার লীল! বুঝে সাধা কার % 'একি রহস্ত তুমি 
করেছ বুঝাইয়া দাও? কেহ এপারে কেহ ওপারে, ডাকাডাকি 
করে সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না। কিন্তু আত্মার আত্মায় যে সুত্র 
দিয়ে বেধে রেখেছ, তাতে যে ক্রমাগতই টান পড়ে । আজ 
তোমার ভক্তসন্ত।নের প্রার্থনাই আমর প্রার্থনা । যতাঁদন বলিবে 
তুমি, সেই স্থখের দিনের জনা অপেক্ষা করিব। * 

(৩) 
কত উপায়ে ভুমি আমাকে শিক্ষা দিয়ে বলে গেলে, “এ 
ংসার অনিত্য, দুদিনের, একটি জলবুদ্ধদের ন্যায় । এখানে 

প্রেমের আরম্ভ মাত্র, কিন্তু চিরপ্রেম চিরশান্তি পিতার এ 
চরণতলে, শান্তিনিকেতনে 1৮ 

একটি জন্্রণ কবি তাভার ম্বৃত. পত্থীর সমাধিতে বসিয়া থাভা 
লিখিয়াছিলেন, তুমি তাহা ইংরাজী হইতে ' অনুবাদ করিয়া 
আমাকে কখন উপহার দিয়াছিলে, আমার একটুও স্মরণ নাই । 
তুমি যেটি আমাকে উপহ।র দিয়াছিলে তাহ! এই-_- ৃ 

কবি লিখেচেন--“কোঁন এক সময়ে আমি মন্মভেদা অশ্রচজল 
পরিত্যাগ করিতেছিলাম, অনন্ত দুঃখসাগরে আমাতর জীবনের আশা 
ভরস! নিমজ্জিত হইয়াছিল। বে অন্ধকারময় ক্ষুদ্র সমাধিঙ্গেত্রে 
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আমার জীবনের চিত্র পুস্তলিকা লুক্কারিত, আমি তাহার পাশে 
একাকী, ভগ্নহগদয়, শক্তিহীন। জীবন একমাত্র চিন্তায় আন্দো- 


লিত-__সে দুঃখের চিন্তা । আশ্রয়ের জনা এক একবার বাকুল 


ভাঁবে উদ্ধীনেত্রে দৃষ্টিপাত করিতেছি । আগ্রাসর হইতে তাক্ষম, 
প্রতিগমনে অসমর্গ, কিন্তু এক বিনধর বিগতজীবনে আমার জদয় 
মন দুঢ়বদ্ধ । দেখিতে দেখিতে মধাঙ্চকালের পরিক্ষার আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ভইল, শীভল বাভাস বভিতে আরম্ত করিল । দেখিতে 
দেখিতে জন্ম, জরা, ভা আগার চক্ষু হঈতে দুরে প্রস্থান করিল, 
পৃথিবীর সমস্ত স্রখসম্পদ্‌ আকাশে মিশিয। গেল এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে আমার দয়নেদনারও শেষ হইল । অনন্ত আকাশে আমার 
আত্মা বিচরণ করিতে আরন্ত করিল। নুর সম।ধিন্গত্র ধুলিকণ। 
রূপে নভোমগ্ডলে বিক্ষিপ্ত হইয়৷ পড়িল এবং সেই আকাশে 
আম।র মৃত বন্ধুর স্বচ্ছাদত দেখিতে পাইলাম। তাহার চক্ষুর 
ভিতরে অনন্ত কল ধক্‌ ধক্‌ করিয়া! ভলিতেছে । আমি (প্রুমো- 
ন্মুত্ত হইয়! তাহার হস্ত ধারণ করিলাম । আগার অশ্রজল 
দরবিগলিতধারায় পতিত হহয়া ছুই ভস্তকে কুস্রমের ভারে বদ্ধ 
করিল। গত ঘটনা, ভবিষ্যৎ চিন্তা চলিয়া গেল। “কোথায় 
আমরা প্রিয় মেটিলড। % পিতার শান্তিনিকেতনে । তামরা কি 
একত্র অবস্থান করিতে পাইন ? চির দিনের জন্য |” এই বলিয়। 
মেটিলডা আমার কর্ণে মধুময় কি একটা বাকা বলিলেন। 
আমার মুখ প্রফুল্ল হইল ।” 

ইহুলোকে ন্থখসম্পদের মধ্যে থাকিয়াও তমি ক্রমাগত 


স্পা 


১৫০ ্বগীয় অন্বিকাচরণ দেন । 


পরলোকের তব আমার চখের সম্মুখে ধরিয়া আমার ঘুমঘোর 
ভাঙ্গাইতে কত চেষ্টা করিয়াছ। আজ কি তুমি আমার 'মঙ্গলের 
জন্য ব্যস্ত নও ? ভুমি কি বলছ না.বিনপ্বর জীবনের জন্য চিন্তিত, 
শোকগ্রস্ত হও কেন? অবিনশ্বর, অনন্ত জীবনের জন্য 
প্রস্তুত হও, দ্ঃখের চিন্তা ভুলে যাও। সম্মুখে অনন্ত মিলন, 
অনন্ত সুখ । 

জননী ! একত্র করেছিলে তুমি । আজ প্রকাশিত হয়ে তোমার 
ছুর্ববল কন্যাকে অভয় প্রদান কর।. বল শান্তিধাম দুরে, নয় 
আমারি সম্মুখে । আমার মুখ প্রফুল্প ভয়ে যাক। আশ। ও 
ভক্তিভরে তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি । 

(8৪) 

কেহ ইহলোকে, কেহ পরলোকে-_বড় দুর্গম, বড় দূর বলে 
মনে হয়। কিন্তু 'মা! তুমি ইহলোকে, তুমিই পরলোকে। 
তোমার একই ক্রোড়ে। তবে কেন আপনাকে নিরাশ্রর় বলে 
মনে করি? যে- বিচ্ছেদ অনন্তকালের মিলনের জন্য প্রাণকে 
ব্যাকুল করিতেছে, তাহাতে যেন ভয় না পাই। এ ছুঃখময় 
সংসারের কন্ঠ যন্ত্রণার সময়ে তোমার মঙ্গল হস্ত দেখিতে দাও। 
ঠখ ছুর্িনের ঘন অন্ধকারে তোমার দয়াময় নামে কতবার 
অবিশ্বাস আনিয়া অপরাধ করেছি; আর যেন না করি, 
তুফ়ি (তোমার পুক্রকে নির্ববাণের পথ দেখাইয়াছিলে, আমাকে কি 
সে পথ দেখাবে না? তিনি সংসারের ছুঃখ বিপদে অটল 
ভাবে তোমারই মুখপানে চাহিয়া থাকিতেন, তোমার দুর্বল 
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কন্যাকে সে শক্তি দাও। তিনি যেমন তোমাকে লাভ করে, 
সখী হয়েছিলেন, আজ আমাকে তুমি সেই ভিক্ষা দাও । 
আজ বল, আবার দুটা আত্মা তোমারই গুঁহে তোমার পুজা 
করিয়া চিরদিনের জন্য সখী হইবে । 
(৫) 
হে আমার প্রাণের প্রিয়তম স্বামী দেবতা! আজ ৭ বশুসর 
তুমি অদেহী আমি দেহি । তুমি দেহে থাকিতে ভাবিতাম, তুমি 
যদি আগে 'চলে যাও, আমার এ জীবন ধারণ অসম্ভব হবে। 
সকল অপস্তব সম্ভব করে দিলেন, আমাদের দয়াল পিতা, দয়াময়ী 
মা। অন্ধকার দেখেছিলাম গুহ । তোমাশুন্য গুভে কি থাক্তে 
পারিব ? কিন্তু অনুভব করিতেছি, তুমি এ গুহ ছেড়ে বাও নাউ । 
এ হৃদয় জুড়ে রয়েছ । েখানেই যাই, তুমি আমার সঙ্গে আছ । 
এই যে বেণারসে গেলাম, সেখানেও তুমি আমার সঙ্গে গেলে। 
সারনাথে, তোমার প্রি ভক্ত বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে স্বর্গারোহণ 
পর্য্যন্ত যে মুর্তিগুলি দেখিলাম, তাহার সঙ্গে সঙ্গে থে তোমাকে 
দেখিতে পাইলাম । তুমিও যে আজ স্বর্ণধামে দেবতার সঙ্গে 
মিলে আনন্দ করিতেছ, তোমার প্রিয় বুদ্ধদেবের সঙ্গে মিশে 
স্থখে আছ । আর আমাকে কি ভূলেছ'? না, অসম্ভব ! তুমি 
যদি তোমার প্রেমবারি সিঞ্চন না করিতে, আমি কখনই বীচিতাম 
না। তোমার এ প্রেমেই আমার হৃতপ্রথ্ণে জীবন সঞ্চারিত 
করিতেছে । ধন্য পিত। তার নামই জয়যুক্ত হউকু... 
সম্পূর্ণ । 


মহাত্ম। বিজয়কুষ্জ গোস্বামীর 
জীন্বনব্ত্রত্তান্ভ ॥ 
শ্রীবঙ্কবিহারী কর প্রণীত। 


শ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন-_“স্ব্গীয় 
বিজয়কুঞ্চ গোস্বামী মহাশয়ের ষে জীবনী আাপনি প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহ! সর্ববতোভাবে উপাদেয় হইয়াছে । তাহাতে এই সাধক মহাত্সার 
পরিচরটা অতি উজ্্বলরূপে পরিস্ফট হইরাছে। এই চরিত গ্রন্থ 
রচনার আপনারও ফথেষ্ট নিষ্ঠা, নৈপুণা ও সংযম প্রকাশ 
পাউয়াছে। পুস্তকটির মধ্যে কোগাও আপনি সাম্প্রদায়িক 
উঠ্রাতাকে প্রশ্রয় দেন নাই, অথচ সাম্প্রদায়িক ঘাত প্রতিঘাতের 
মধাদিয়! যে পবিত্র জীবনজ্রোত সমুদ্রসঙ্গমে যাত্রা করিয়াছে 
তাহার ইতিহাস আপনি অসঙ্কোচে সম্পূর্ণভাবে বিবৃত করিয়াছেন 
ইহা দেখিয়৷ আমি আনন্দ অনুভব. করিয়াছি । *% % আমি আজ 
কাল লেখ প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছি, নতুবা এরপ গ্রন্থের উপযুক্ত 
সমালোচনা আমি স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়াই করিতাম |” 


